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O mică infamie 


Tocmai când Luizzi se pregătea să-i răspundă 
diavolului, privitor la această nouă teorie a sa, valetul 
lui intră în odaie, îi întinse un bilet şi-l anunţă totodată 
pe domnul de Mareuilles. Înainte ca Luizzi să apuce 
să-i amintească valetului despre ordinul pe care i-l 
dăduse, de a nu lăsa pe nimeni să intre, acel dandy se 
şi ivi în uşa odăii de culcare şi arătând cu vârful 
bastonului biletul pe care Luizzi încă nu-l desfăcuse, 
strigă râzând: 

— Pun rămăşag că e de la Laura! 

— Nu cred, spuse Luizzi, prost dispus. Fiindcă mi se: 
pare un scris cunoscut, iar eu n-am mai primit 
niciodată scrisori de la doamna de Farkley. Aruncând 
o privire către pat, Luizzi observă că fotoliul în care 
stătuse mai înainte diavolul, acum era gol. 


— Ei, unde o fi dispărut? 

— Cine? întrebă de Mareuilles. 

- Ei, răspunse Luizzi, căruia nu-i veni în minte, pe 
loc, niciun nume propriu, domnul care era aici mai 
adineauri ... 


— Cred că nu eşti în toate minţile, răspunse de 


Mareuilles. N-am văzut pe nimeni! De altfel, îți cer 
scuze că te-am deranjat atât de dimineaţă. Dar ieri, 


după ce-am plecat de la Operă, mi s-a spus despre | 


hotărârea luată de doamna de Marignon în ce te 
priveşte, aşa că am venit să stau de vorbă cu dumneata. 
Află, amice dragă, că mi-ai făcut un mare deserviciu. 
Ştii de ce mă duc la doamna de Marignon; ştii că fiica 
ei e o partidă foarte ispititoare, pe care familia mea a 
pus ochii de multă vreme. Toate nebuniile pe care le 
fac, ei bine, le fac cu cea mai mare discreţie, ca nu 
cumva să am vreo neplăcere. Trebuie să-mi dai 


dreptate că nu e deloc plăcut să fii compromis de . 


nebuniile pe care le fac alţii ... 

— Pe legea mea, dragă domnule de Mareuilles, zise 
Luizzi, îmi pare rău că ţi-am cauzat unele necazuri. 
Află că am primit de la doamna de Marignon un bilet, 
pe care numai o femeie fără bărbat îşi putea permite 
să-l scrie. Dacă, în calitate de viitor ginere, vrei să-ţi 
asumi răspunderea insolenţei sale, mi-ai face un 
adevărat serviciu. 
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— Glumeşti, domnule baron, îi replică de Mareuilles, 
râzând. Fiindcă dumneata mai ai încă naivitatea de a 
crede că o femeie, care te-a văzut o singură dată şi-ţi şi 
scrie a doua zi, n-a mai făcut acest lucru cu mine sau 
cu alţii. 

— Dar biletul nu e de la doamna de Farkley, răspun- 
se Luizzi, din ce în ce mai convins că recunoaşte acel 
Scris. 

— Ei bine, zise de Mareuilles, dacă nu e de la ea, 
înseamnă că m-am înşelat şi eu o dată şi dacă e aşa, îţi 
voi cere scuze; dar dacă e de la doamna de Farkley, am 
să-ți dau un sfat, amice: ca să nu faci din povestea asta 
un adevărat scandal, să te duci la doamna de Marignon 
şi să-i mărturiseşti că-ţi pare rău pentru tot ce s-a 
întâmplat şi să nu te expui să fii arătat cu degetul, de o 
femeie care nu merită! 

Luizzi nu răspunse; dar luă biletul, îi rupse pecetea 
şi-şi aruncă ochii pe semnătură: era de la doamna de 
Farkley. E greu de exprimat sentimentul de ciudă şi de 
mâhnire care puse stăpânire pe el, când văzu acea 
semnătură. Dacă ar fi citit mai clar în inima lui, ar fi 
înţeles că acea femeie nu-i era indiferentă, fie şi prin 
amărăciunea pe care o simţea încercând să justifice 
părerea proastă pe care o avea lumea despre ea. Citi 
deci biletul, conceput astfel: 


„Domnule, 

Mă tem că n-am să pot veni la întâlnirea pe care 
ţi-am dat-o mâine seară, la balul Operei; dacă ţii 
să-ţi explic ultimele cuvinte pe care le-am rostit, ţi le 


pot explica acum; aşteaptă-mă diseară, la dumneata! 


Li 


acasă; voi fi acolo, la ora zece. * 
Luizzi căzu pe gânduri şi, uluit din cale afară de 
neruşinarea acelei femei, îi întinse, în tăcere, biletul lui 


de Mareuilles, care izbucni imediat într-un homeric 


hohot de râs. 

— Asta întrece orice măsură! strigă el. Ei bine, dacă 
ai încredere în mine, nu sta acasă! Hai să mergem 
împreună la doamna de Marignon. Am să-i vorbesc pe 
îndelete despre sacrificiul pe care l-ai făcut pentru ea; 


ei o să-i placă acest lucru, o să te ierte şi totul va fi 


şters cu buretele. 

— Ai dreptate, zise Luizzi, deşi mă costă foarte mult 
că nu-i pot da doamnei de Farkley lecţia pe care-o 
merită. 

— Lecţia cea mai bună şi cea mai crudă, spuse de 


Mareuilles, este să-i răspunzi c-o aştepţi, dar să n-o 


aştepţi. 

Luizzi aduse la îndeplinire doar pe jumătate acest 
sfat, rezervându-şi dreptul ca în cursul acelei seri să 
dea sau nu ascultare şi celeilalte jumătăţi; cu alte 
cuvinte, îi răspunse doamnei de Farkley c-o aştepta la 
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ei acasă. Pe măsură ce se întuneca, Luizzi începu a nu 
mai fi chiar atât de pornit pe doamna de Farkley; îşi 
aminti de acea femeie, atât de suavă şi de graţioasă, 
întâlnită la balul Operei; începu a-şi face reproşuri că 
era obligat să sacrifice deşartelor considerațiuni ale 
lumii, câteva ceasuri despre care îşi închipuia că 
trebuiau să fie nu numai plăcute, ci chiar foarte 
picante. Luizzi era una dintre acele fiinţe sortite să-şi 
complice viaţa până şi cu cele mai banale întâmplări. 
Acest soi de oameni face din cea mai neînsemnată 
hotărâre pe care trebuie s-o ia, o adevărată luptă inte- 
rioară. Ei stau mult mai mult pe gânduri dacă să treacă 
pe cealaltă parte a străzii, decât a stat Cezar când a 
trecut Rubiconul şi, fiindcă sunt foarte interesaţi de 
această dezbatere cu ei înşişi, socot că fac un lucru 
deosebit. Aşa că baronul petrecu două ceasuri luptân- 
du-se cu sine însuşi şi punând într-o balanţă plăcerea, 
iar în cealaltă consideraţia. La reputaţia doamnei de. 
Farkley nu se gândi câtuşi de puţin. Nu i se părea cine 
ştie ce crimă ca la toate aventurile scandaloase ale 
Laurei să mai adauge una în plus. În această luptă pe 
care a dus-o cu sine însuşi, n-a fost vorba, de fapt, 
decât de lupta egoismului cu vanitatea. Până la urmă, 
triumfă vanitatea, dar numai pentru că-şi închipui că se 
va bucura de mult mai multă faimă, fiindcă n-o avu- 
sese pe acea femeie, decât pentru c-o avusese. Aşa că, 
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la nouă şi trei sferturi, ieşi din casă şi, când pendula 


bătu ora zece, valetul îl anunţă la doamna de Marignon. 


pe domnul baron de Luizzi. E cu neputinţă de redat 


efectul pe care-l produse intrarea sa la acea oră: toate. 


privirile se întoarseră mai întâi către pendulă, apoi îl 
salutară pe Luizzi, aplaudându-l în modul cel mai 
măgulitor. Femeile îl primiră cu o graţie deosebită şi 


cu o atenţie neașteptată: doamna du Bergh merse atât. 


de departe cu admiraţia pentru acea faptă de eroism, 
încât catadicsi să i-l prezinte pe fiu-său, Anatole- 


Edgard du Bergh. Doamna de Marignon îi întinse. 


baronului mâna şi aproape că-şi ceru iertare pentru 


biletul pe care i-l trimisese; domnişoara de Marignon. 
— care până atunci nu-i adresase niciodată vreo vorbă 


lui Luizzi — îl consultă, cu o încântătoare familiaritate, 
asupra noilor albume ce-i fuseseră trimise. Cât despre 
doamna de Fantan, ei bine, îl rugă pe Luizzi s-o 
onoreze cu vizitele sale. Această invitaţie îl mai linişti 
puţin pe domnul de Mareuilles, speriat de succesul pe 
care i-l înlesnise el însuşi baronului. Aşa că nu pierdu 
ocazia de a-i spune încet: 

— Domnişoara de Fantan e o fată foarte tânără, 
foarte frumoasă şi va fi foarte bogată; te rog să reţii, 
acest lucru. 

Luizzi fu atât de ameţit de triumful său, încât 
trecură două ceasuri fără ca el să simtă altceva decât 
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bucuria succesului pe care-l repurtase. Niciodată nu 
şi-a ținut capul mai sus şi n-a vorbit mai de sus. În 
timpul celor două ceasuri, a fost într-adevăr regele 
conversaţiei în salonul doamnei de Marignon: a fost 
plin de vervă, de spirit, de cuvinte bine alese şi frumos 
rostite. La miezul nopţii s-a ridicat şi a părăsit — 
superb, triumfător şi plin de sine — acel salon din care 
în ajun ieşise aproape pe furiş şi plin de remuşcări. Şi 
asta, din pricină că în ajun încercase să lupte cu 
societatea, pentru o femeie pe care societatea o 
respinsese, iar în seara aceea el o jertfise pe acea 
femeie, punându-i în cârcă o umilinţă în plus. Acest 
lucru poate că explică de ce bărbatul este „cel mai crud 
animal“, cum spune Moliere. 

Cele câteva minute care despărțeau locuinţa 
doamnei de Marignon de locuinţa baronului, nu-i fură 
suficiente acestuia pentru a-l trezi din beţia succesului 
repurtat; aşa că niciodată nu i-a aruncat valetului său 
pălăria, mănuşile şi mantia, mai bine dispus ca în 
noaptea aceea. Luizzi nu era omul care să facă pe 
înfumuratul faţă de valetul său; dar, în acel moment, 
era atât de plin de el însuşi, încât i-a strigat acestuia pe 
un ton cu totul neobişnuit, ba chiar extravagant: 

— M-a căutat cineva astă-seară? 

— Da, domnule baron, răspunse valetul. V-a căutat 
o doamnă. 


— Într-adevăr, spuse Luizzi, făcând pe miratul, 
uitat de ea şi zău dacă pricep cum am uitat ... Şi ce 
ţi-a spus? 

— A zis că aşteaptă până vă întoarceţi, domnule 
baron. 


— A! făcu Luizzi, pe care această veste îl făcu să-şi 
schimbe brusc şi tonul, şi siguranţa de sine. Şi cât timp. 


a aşteptat? 


— Păi, domnule baron, a aşteptat ... până acum, zise. 


valetul; e în odaia dumneavoastră. 

— În odaia mea? 

— Da, domnule baron. Mă duc să-i spun că v-aţi 
întors! 


- De prisos, spuse Luizzi, prost dispus, de prisos! 


Du-te şi să nu vii decât atunci când te voi suna! 
Apoi Luizzi intră în odaia lui. 


XXI 
Al doilea fotoliu. Cine o va vrea, o va avea 


Sentimentul care pusese stăpânire pe inima 
baronului, când acesta deschise uşa, consta dintr-un 
amestec ciudat de mânie, surpriză şi ciudă. Femeia 
aceea îi umbrea succesul pe care-l repurtase la doamna 
de Marignon; şi mai mult ca sigur că nu rămăsese 
pentru acelaşi motiv pentru care venise. Luizzi se 
aştepta la o scenă; dar fu mirat când, în loc de o femeie 
furioasă, cum presupunea că trebuie să fie doamna de 
Farkley, găsi o femeie plânsă care, atunci când el se 
apropie de ea, aceasta îşi împreună mâinile şi-i spuse 
cu o voce disperată: 

— Oh, domnule, domnule! i-a fost dat să fii 
ultimul care să mă loveşti! 

— Eu, doamnă? spuse Luizzi pe un ton foarte 
degajat. Zău dacă ştiu ce vreţi să spuneţi, zău dacă 
înţeleg cum v-am lovit! 
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Doamna de Farkley îl privi pe Luizzi, plină de 
emoție, apoi îi spuse pe un ton liniştit: 

— Uită-te bine la mine, domnule! Mă recunoşti? 

— Vă recunosc, doamnă; sunteţi femeia deosebit de 
frumoasă pe care am văzut-o ieri la doamna de 
Marignon, pe care am întâlnit-o mai apoi la balul 
Operei şi pe care nu nădăjduiam să am fericirea de a o 
primi, în noaptea asta, în odaia mea! 

— Spune-mi, reluă Laura, care a fost motivul pentru 
care te-ai aşezat lângă mine la doamna de Marignon? 

Luizzi îşi lăsă, cu modestie, ochii în jos şi răspunse 
cu umila impertinenţă a unui bărbat care nu vrea să se 
laude cu succesele sale: 

— Dar, doamnă, nu cred că trebuie să vi se pară 
extraordinar dacă un bărbat doreşte să vă cunoască! 


Auzind acest răspuns, doamna de Farkley se. 


schimbă la faţă: o paloare cumplită îi acoperi chipul, 
apoi răspunse cu voce ştearsă: 

— Te înţeleg, domnule ... Nu trebuie să mi se pară 
extraordinar, dacă ... un bărbat, oricine ar fi el, doreşte 
să-mi devină amant! 

— O, doamnă! 

— Asta e părerea dumitale, domnule, răspunse doam= 
na de Farkley, care abia îşi ţinea lacrimile să nu curgă 
şi abia îşi stăpânea hohotele de plâns să nu izbuc- 
nească. Dar iată că, în urma unei sforțări puternice, 
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izbuti să se stăpânească, să redevină sigură pe sine şi 
să spună cu o voce de o penibilă veselie simulată: 

— Asta e părerea dumitale, domnule; dar nu cred că 
ţi-ai dat seama de cutezanţa ei; deoarece presupun că 
nu ştii, a deveni amantul unei femei ca mine, e un 
lucru foarte primejdios ... 


— Nu sunt mai puţin curajos decât altul, răspunse 
Luizzi, cu un surâs plin de o supremă impertinenţă. 

- Crezi? răspunse doamna de Farkley; ei bine, 
domnule, îţi jur că te-ai înfricoşa, dacă ţi-aş accepta 
propunerile. 

— Doriţi să-mi puneţi curajul la încercare, zise 
Luizzi; ei bine, puneţi-l şi veţi vedea de ce sunt în 
stare! 

- Ei bine, domnule, zise doamna de Farkley, 
ridicându-se, voi fi iubita dumitale; dar mai înainte de 
asta trebuie să ştii, ceea ce, de altfel, cred că şi 
bănuieşti, că sunt o femeie pierdută! 

— Cine spune asta? întrebă Luizzi, încercând să 
potolească agitația de care fusese cuprinsă doamna de 
Farkley. 

— Eu, domnule, care îndur de ani de zile toate 
calomniile ale căror victimă sunt. Eu, domnule, care aș 
vrea să le merit, eu, cea pe care ai ales-o să-ţi fie amantă 
şi care-ţi va fi, dacă vei mai cuteza să mă vrei ... 


Această declaraţie atât de neaşteptată îl luă 
baron pe nepregătite, aşa că, timp de câteva minute, 
simţi foarte încurcat. Doamna de Farkley se aşeză 
nou şi-i spuse, surâzând trist: 

— Am ştiut, domnule, că o să-ţi fie teamă. 

— Nu cred că ăsta e cuvântul potrivit, zise Luiz 
dar mărturisesc că o bucurie atât de mare şi de neaşte 
tată m-a dat gata, că eram departe de a mă aștepta ... 

— Minţi, domnule, spuse doamna de Farkley; do; 
că acum o crezi mai greu de realizat. 

Luizzi rămase stupefiat; nu-şi închipuise nicioda 
că o femeie ar putea fi atât de neruşinată, încât să-i 


spună asemenea vorbe în propria lui casă şi la o. 
asemenea oră. Rămase un moment tăcut, apoi sfârşi 


prin a spune: 

— Zău, doamnă, dacă vă mai înţeleg ... 

— Atunci nu-mi rămâne decât să mă retrag; presu- 
pun însă, zise ea luându-și mănuşile, că eşti destul de 
cinstit ca să afirmi — într-un mod în care să fii crezut — 
că femeia care a intrat în casa dumitale la ora zece 
seara şi a plecat la ora unu noaptea nu ţi-a cedat, aşa 
cum au spus despre ea atâţia alţii. 

Laura se ridică, pregătindu-se să plece, dar abia în 
acel moment Luizzi înţelese imensul ridicol de care se 
acoperise în ochii acelei femei. Ghici, de asemenea, că 
impertinenţa cu care avusese atâta succes la doamna 
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de Marignon, va fi socotită drept o prostie de către 
amicii săi. De altfel, ceea ce fusese o impertinenţă de 
bun-gust la zece seara devenise o grosolănie brutală la 
miezul nopții. Poţi să nu accepțţi întâlnirea cu o femeie 
frumoasă, dar n-o dai pe uşă afară, când o găseşti în 
odaia ta. Îi luă deci mâinile doamnei de Farkley şi, 
silind-o să se aşeze din nou, îi spuse cu o politeţe pe 
care nu i-o mai arătase până atunci: 

— Zău dacă ştiu ce nebunie ne-a apucat pe amândoi! 
Dumneata ai tot dreptul să fii supărată, din pricină că 
nu m-ai găsit acasă ... Dar nu există şi greşeli care se 
pot răscumpăra? 

În acel moment, baronului îi veni o idee ciudată: 
ideea pe care îşi făgăduise s-o pună în practică, dacă o 
va regăsi vreodată pe doamna Dilois. A o avea pe 
doamna de Farkley, la ora zece, când venise la el 
acasă, a o avea ca atâţia alţii, cărora le cedase sau se 
dăruise, ei bine, acest lucru nu-l atrăgea; dar a o avea 


pe această femeie, după ce-i arătase că n-o voia, ao 


face să creadă într-o pasiune sinceră, aproape 
nebunească, după ce o insultase, dispreţuind-o crân- 
cen, ei bine, acest lucru i se păru lui Luizzi atât de nou, 
de original, încât merita efortul — mai ales fiind vorba 
de o femeie atât de abilă ca doamna de Farkley — de a 
0 avea; şi, începând din clipa aceea, el o dori, ca şi 
Cum ar fi iubit-o. Aceste gânduri, trecând ca un fulger 
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prin mintea baronului, el reluă, aplecându-se încetişor. 


către Laura: 
— Ei bine, doamnă, ceea ce m-a făcut să te jignesc, 


să fiu atât de grosolan, de nedemn, de crud, s-a datorat. 


faptului că mi-am dat seama că încep să te iubesc ... 


— Dumneata, strigă Laura, care nu-şi putu stăpâni o. 


nelinişte plină de speranță, dumneata să mă iubeşti? 


— Da, doamnă, reluă Luizzi, exagerându-şi rolul, 
da, doamnă! Şi în clipa în care am simţit născându-se 


în mine această dragoste, am început să tremur, a 
început să-mi fie frică, aşa cum mi-ai spus; căci — tot 


dumneata mi-ai spus asta — eşti o femeie pierdută! Şi 


totuşi eşti nespus de frumoasă, doamnă, una din acele 


frumuseți în faţa cărora imaginaţia o ia razna; emană 


din toată ființa dumitale una din acele atracţii 
inexplicabile care-i fac pe bărbaţi să ţi se culce la 


picioare, ca nişte sclavi. Eşti una dintre femeile pentru 


care-ţi dai viaţa, îţi pierzi onoarea şi reputaţia. Iată în 
ce fel ai pătruns în inima şi în gândurile mele: ca o 
femeie pierdută, dar şi ca o femeie pe care aş putea-o 
adora până la a uita de tot şi de toate. Ei bine, doamnă, 
când am simțit că sunt gata să fac orice nebunie pentru 
dumneata, am dat înapoi, fiindcă această dragoste m-a 
speriat. O asemenea dragoste, doamnă, o asemenea 
dragoste trebuie să fie cumplit de geloasă; şi nu geloa- 
să pe prezent sau pe viitor, ci pe trecut; ucizi amantul 
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unei femei care te înşală, poţi să-l ucizi şi pe cel a cărui 
amintire îţi este odioasă; dar ceea ce nu mai poţi ucide, 
doamnă, este o reputaţie pierdută, este o viaţă pe care 
n-am s-o numesc vinovată, ci rătăcită. Acum pricepi 
groaza de o astfel de dragoste, pe care trecutul o sfâşie 
în bucăţi şi din care zece, douăzeci, treizeci de amanți 
pot să-şi ceară partea? Ar fi un supliciu în faţa căruia 
aş prefera ura dumitale! 

În timp ce Luizzi vorbi astfel, doamna de Farkley 
păli şi începu să tremure. Observând acest lucru, 
baronul reluă mai cu blândeţe: 

— Ţi se par prea brutal, nu-i aşa? Ei bine, află că 
n-aş fi fost deloc brutal, dacă te-aş fi stimat tot atât de 
puţin cât şi ceilalți, dacă n-aş fi văzut în dumneata 
decât o femeie care nu merită decât o iubire de câteva 
zile; dacă n-aş fi fost sub puterea acestui farmec care 
se degajă din fiinţa dumitale şi care în acest moment 
mă face să rostesc lucruri pe care n-ar fi trebuit să le 
auzi. 

În timp ce baronul vorbea astfel, doamna de 
Farkley îl privea cu o bucurie plină de teamă şi cu o 
încântare de sub puterea căreia se părea că nu mai are 
scăpare. Făcând totuşi un efort, îi răspunse baronului: 

— Armand, nu mă minţi? Armand, gândeşte-te că ţii 
în mână ultima speranță a unei vieţi plină de neno- 
Tociri. Armand, gândeşte-te că dacă mă minţi, mă 
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ucizi! Armand, răspunde-mi cum i-ai răspund 
bunului Dumnezeu: mă iubeşti într-adevăr aşa cum 
spus? 

— Da, Laura, da, te iubesc, aşa cum ţi-am spus! E 
patimă smintită! O patimă de iad! 

— Nu, strigă Laura, nu iadul, ci cerul ţi-a inspirat-o! 
Această dragoste va însemna pentru dumneat 
fericirea, pentru că nu vei avea de ce roşi! 

Auzind aceste vorbe, Luizzi fu cât pe-aci să facă 
grimasă; dar se aşeză repede în fotoliu, pregătindu-s 
să audă o poveste romanescă din care doamna d 
Farkley avea să iasă albă şi curată ca o porumbiţă. Dar. 
în loc să continue, doamna de Farkley se opri brusc. 

— Nu în seara asta, Armand, nu în seara asta, zise ea 
cu un accent dulce, trist şi fericit, am să-ţi spun mâine 
povestea vieţii mele. De altfel, un singur cuvânt va fi 


de ajuns ca să te lămurească; dar n-am încă dreptul s 


rostesc acel cuvânt. Pe mâine deci! 


Luizzi n-o mai reţinu. Se mulțumi să-i răspundă. 


grăbit: 

— Pe mâine! Pe mâine! Dar în ce loc? 

— Nu aici, răspunse Laura. Dar am să-ți spun unde. 
Fiindcă, de acum încolo, nu mai pot intra în casa 
dumitale, decât ca baroană de Luizzi! 

Armand avu bunul simţ să nu izbucnească în râs 
auzind aceste cuvinte; se abţinu până ce Laura plecă, 
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dar după ce se reîntoarse în odaia sa, nu se putu abţine 
să nu vorbească de unul singur: 

— lată, într-adevăr, ceva care a întrecut orice aştep- 
tare! Viclenia mea a obţinut un succes zdrobitor! 
Doamna de Farkley, baroană de Luizzi! Ori eu sunt un 
foarte bun actor, ori femeia asta mă consideră un mare 
dobitoc! 


Abia apucă să-și isprăvească monologul, când îl 
văzu pe diavol, aşezat în fotoliul din care dispăruse 
în aceeaşi dimineaţă, isprăvindu-şi liniştit ţigara 
începută. 

— A, iată-te! îi zise baronul râzând, de ce-ai fugit 
dimineaţă, de parcă te-ar fi luat dracul? 

— Crezi că nu-s destul de plictisit că trebuie să-mi 
pierd vremea cu tine, ca să mai ascult şi discuţia ta cu 
de Mareuilles? 

— La urma urmei, ai dreptate, zise Luizzi. Am uitat 
că el a fost cel care te-a pus pe fugă! Şi acum ce faci 
aici? 

— Păi, am venit să-ţi spun povestea doamnei de 
Fantan, pe care, de altfel, tu mi-ai cerut-o. 

— Oh, pe legea mea, n-am chef să mai ştiu nimic! 
Mai mult ca sigur că iar e vorba de aventuri 
scandaloase. Am observat că viaţa femeilor nu e făcută 
decât din astfel de lucruri. Îţi mărturisesc că am cam 
început să mă satur! 
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— Baroane, spuse diavolul, ai făcut o mare prostie 


silindu-mă să vorbesc atunci când nu voiam; bagă de 


seamă că faci una şi mai mare refuzând să mă asculţi, 
când vreau eu să-ţi vorbesc. Iată, e ora unu; ai la 
dispoziţie o oră ca să mă asculţi şi o oră ca să... 

— Nu, dragul meu, zise Luizzi întrerupându-l, vreau 
să dorm; de altfel, nu mai simt nevoia să fiu nepoli- 
ticos cu doamna de Marignon şi puţin îmi pasă de 
doamna de Fantan; aşa că te rog să mă laşi în pace. 

Diavolul îl ascultă şi Luizzi se culcă, mulțumit ca 
un negustor care a făcut o afacere bună sau ca un popă 
de regiment care a izbutit să dea prima împărtăşanie 
unei duzini de vechi cătane. 


XXII 


Urmarea celui de al doilea fotoliu. Scrisoarea 


A doua zi dimineaţă, când se trezi, Luizzi primi 
următoarea scrisoare: 

„Armand, 

Sunt plină de o fericire pe care dumneata nu ţi-o 
poți imagina, sunt fericită că, în sfârşit, l-am găsit pe 
cel căruia pot să-i spun totul, căruia pot să-i istorisesc 
toată viaţa mea. Această bucurie mă ameţeşte, fiindcă 
am jurat că nu dezvălui această taină, decât celui care 
se va interesa de mine mai mult decât i-aş fi îngăduit. 
Când am plecat de la dumneata, mi-am simţit inima 
plină de o speranță atât de dulce, încât n-am mai avut 
Tăbdare să aştept. Aşa că ţi-am scris. Am aşternut pe 
hârtie o mărturisire stranie, fiindcă nu dau numele 
celor care sunt implicaţi în ea. Ascultă-mă deci, 
Armand, ascultă-mă, dumneata care mi-ai spus că mă 
iubeşti. Îți aminteşti de acea discuţie aproape smintită 
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pe care am avut-o ieri-seară la balul Operei, în care îţi 
spuneam cum o femeie care şi-a uitat o singură dată 
îndatoririle poate fi socotită că şi le-a uitat de o mie de 
ori? Ei bine, astăzi vei afla cum o femeie care n-a 
greşit niciodată poate fi socotită pierdută, printr-un 
concurs neaşteptat de împrejurări.“ 

„Hm! Hm! făcu Luizzi, citind această frază, iată o 
frumoasă întorsătură din condei! Aş vrea totuşi ca 


povestea pe care o citesc să nu fie a cincizecea ediţie a . 


operelor doamnei de Farkley, ci să-şi fi dat interesul să 
scrie una inedită pentru mine.“ 

După această observaţie, Luizzi se aşeză cât mai 
comod în fotoliul său, ca un abonat la un cabinet de 


lectură, ca să citească ultima nuvelă, povestire sau 
roman la modă. Această nuvelă, povestire sau roman, 


începea astfel: 

„Ştiu că sunt fata din flori a marchizului d'Andeli; 
eu n-am aflat acest lucru, decât în ziua în care 
nefericirea îmi pătase de-acum onoarea. Nu ştiu cine e 
mama mea, iar eu nu-i cunosc decât numele. Mama se 
trăgea dintr-o familie foarte mare, din Languedoc; s-a 
măritat foarte tânără cu un bărbat care — silit să urmeze 
calea armelor — a lăsat-o singură. Atunci avea o fată; 
dar dragostea față de acest copil nu-i era de ajuns 
acelui suflet înflăcărat; mama l-a întâlnit pe marchizul 
d'Andeli, l-a iubit şi marchizul a iubit-o, la rându-i. În 
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acea epocă, marchizul ocupa o slujbă administrativă 
foarte mare, în oraşul unde locuia mama. Pierzându-şi 
slujba, a fost silit să se despartă de ea, cu şase luni 
înainte de a mă naşte. Mama m-a adus pe lume în 
coliba unui țăran, unde se ascunsese. Femeia care o 
ajutase la naştere mă luă şi mă încredinţă unei bătrâne 
care m-a crescut până la vârsta de cincisprezece ani, 
fără să-mi spună cine sunt. Zicea că mă găsise pe 
pragul uşii şi că mă crescuse din milă. Am crezut-o, 
fiindcă nimic nu mă făcea să bănuiesc că mă minte. 

Împlinisem deci cincisprezece ani, când prima fată 
a mamei se mărită; n-are rost să-ţi mai spun cum a 
aflat de existența mea. Dar, într-o zi, am văzut intrând 
în cocioaba mizerabilă în care locuiam pe una dintre 
cele mai frumoase şi mai bogate persoane din oraşul 
nostru. În urma unei discuţii, din care n-am aflat, din 
păcate, decât o parte din adevăr, ea mi-a spus că eram 
fata unei femei din marea aristocrație, din care făcea 
ca însăşi parte, că deplângea greşelile acestei mame, 
dar că nu avea dreptul s-o condamne. Pe atunci, nu 
ştiam ce înseamnă o mamă, nici respectul pe care-l 
inspiră acest nume şi socoteam că numai orgoliul 
Tangului ei o împiedicase pe acea femeie să se 
intereseze de mine. Judecă şi dumneata cât am fost de 
uimită, când doamna aceea elegantă a adăugat: 
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— Rătăcirile mamei dumitale n-au luat sfârşit. 
Rămasă văduvă, şi-a dezonorat văduvia, aşa cum îşi 
dezonorase, de altfel, şi căsnicia. A părăsit un alt copil; 


un alt copil va trăi în mizerie, un alt copil a fost 


aruncat în braţele nenorocirii, copil care nu va mai găsi 
poate o femeie tot atât de miloasă ca cea care te-a 
crescut pe tine. Deci, va trebui să ai grijă de acel copil. 
E sora ta, aşa că fii şi mama care-i lipseşte. Am să vă 
dau la amândouă averea ce vi se cuvine! 


Şi am acceptat, Armand, am acceptat! Prima faptă . 


bună pe care am făcut-o în viața mea mi-a adus şi 
prima nefericire! Aveam cincisprezece ani şi eram 
frumoasă; la cincisprezece ani, nu mai pui la îndoială 
mila pe care o avusese faţă de mine o bătrână de 
şaizeci. Dar cum lumea e cumplit de rea, în loc să vadă 
că eram o fată cuminte şi aşezată, mi-au pus în cârcă 
acel copil; atunci le-am spus şi eu că da, eram mama 
lui şi, într-adevăr, m-am purtat cu el ca şi o mamă. Din 
fericire, un om cinstit care locuia în aceeaşi casă, ştia 
că dusesem o viaţă curată şi că fetița nu putea să fie a 
mea. Bravă toate clevetirile, închise toate gurile şi mă 
luă de nevastă. Tata, care aflase în sfârşit de existenţa 
mea, îl răsplăti pentru acest gest, dându-mi o zestre 
foarte mare. Aşa am trăit o vreme, fericită, aproape 
stimată, sau mai curând dată uitării de către 
calomniatori. 
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Dar iată că o altă întâmplare şi mai neobişnuită 
aduse sau, mai curând, îmi pregăti prăbuşirea. Tatăl 
micii mele surori, tatăl acestei copile pe care o iubeam 
ca pe fiica mea, cu toate necazurile ce mi le adusese, 
tatăl acestei fetiţe deci, zdruncinase liniştea unei alte 
căsnicii, după ce dusese de râpă căsnicia mamei mele. 
Şi iată că frumoasa străină care-mi încredinţase 
cândva o orfană, îmi spuse că acum un tânăr fusese 
părăsit, aşa cum fusesem şi eu cu ani în urmă, şi că 
zăcea într-o mizerie de nedescris. Eu, care ştiam ce 
însemna o astfel de viaţă izolată, lipsită de orice 
afecţiune, am vrut să-i vin în ajutor: l-am adus în casa 
soțului meu, i-am asigurat o slujbă onorabilă, i-am 
dăruit o familie. Cea de a doua faptă bună a adus după 
sine o a doua nenorocire. Un bărbat care ar fi trebuit 
să-mi mulțumească pentru ceea ce făcusem, un bărbat 
care ar fi trebuit să-mi spună: «Îţi sunt îndatorat, 
pentru tot ceea ce-ai făcut pentru acest băiat nefericit!» 
ei bine, tocmai acel bărbat m-a aruncat, prin vorbele 
sale crude, în gura lumii, care şi aşa începuse să 
bârfească pe seama tânărului meu protejat. A făcut o 
Slumă complet deplasată, susținând că orfanul ce-mi 
fusese dat în grijă îmi era amant. Soţul meu a aflat; 
onoarea lui ultragiată, mânia sa, nu mai au nevoie de 
explicaţii: l-a provocat pe băiat la duel şi l-a ucis. 
După câteva zile, aflând adevărul, i-a cerut socoteală 
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calomniatorului pentru defăimarea soției sale şi pentru 
sângele nevinovat pe care-l vărsase.“ 


Ajungând la acest pasaj din scrisoarea doamnei de 


Farkley, Luizzi rămase năucit. Prea semăna în mod 


ciudat cu ceea ce se întâmplase la Toulouse! Dar, 


făcând o socoteală, îşi dădu seama că nu trecuseră nici 
două luni de când se jucase, în mod atât de imprudent, 
cu onoarea doamnei Dilois. Aşa că se linişti. Apoi, 
cum faptele rele au o artă fără pereche de a-și găsi 
scuze şi o artă şi mai grozavă de a le condamna pe cele 
ale altora, Luizzi îşi zise: „Doamna de Farkley a aflat 
probabil ce mi s-a întâmplat la Toulouse şi vâră acest 
lucru în propria sa viaţă, ca să fie cât mai lesne 


crezută! Dar viclenia ei prea e cusută cu aţă albă, ca să . 


mă las păcălit atât de uşor!“ 

Răsuflând uşurat, îşi continuă lectura şi iată ce citi 
în continuare: 

„Între timp, într-un moment de spaimă, înainte de 
acel duel fatal, mă apropiasem de cea care-mi spusese 
cine sunt şi cine îmi era tată; în disperarea mea, m-am 
dus să-i reproşez că-mi pusese în braţe acel copil 
care-mi adusese numai necazuri. Dar n-am mai avut 
ce-i răspunde, când ea mi-a zis: . 

— Copilul ăsta e sora ta! Copilul ăsta e ... sora 
noastră! 

— Sora noastră! am strigat. 
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- Da, toate trei suntem fetele aceleiaşi mame 
vinovate! 

Biată martiră, nefericită soră care nu mai exişti, 
mai am eu oare dreptul să mă plâng de ceea ce am 
îndurat, eu, căreia tu i-ai povestit mai târziu toate 
nenorocirile vieţii tale? Dar cum în acel moment nu i 
le ştiam, am strigat: 

— Şi ce s-a întâmplat cu cea care ne-a părăsit astfel, 
la voia întâmplării? 

— A plecat din Franţa. Și nici nu mai vreau să ştiu 
nimic despre ea! Nu ştiu sub ce nume se ascunde şi să 
ne ferească Dumnezeu s-o mai aflăm vreodată! Dar, 
reluă ea, ceea ce nu ştii încă, ceea ce mi se pare mai 
cumplit ca orice, e faptul că omul care te-a calomniat 
e fratele orfanului pe care l-am salvat. 

Când m-am întors acasă, am aflat că fusese ucis în 
duel de către bărbatul meu. Atunci i-am scris — impru- 
dentă — surorii mele acea nefericită scrisoare care a 
devenit publică. Am fugit din casa bărbatului meu, 
apoi am aflat că acesta îşi găsise moartea într-un al 
doilea duel, ştiind că eram nevinovată. 

Acum ai să mă înţelegi, Armand, ai să înţelegi 
această scrisoare pe care ţi-am scris-o. Nu-ţi voi mai 
aminti de mărturisirile bietei mele surori, fiindcă mi-a 
Spus tot, nefericita! Nu-ţi voi spune mai mult; amintiri 
mult prea dureroase s-ar amesteca în povestirea mea şi 
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astăzi, Armand, nu vreau să mă las pradă une 
învinuiri inutile.“ 

Luizzi se frecă la ochi, nefiind sigur dacă e tr 
Simţea cum sminteala pune, încetul cu încetul, stăpă 
nire pe el. Era ca un om care visează că urmăreşte nişti 
umbre, dar că nu poate pune mâna pe ele. Se ridică di 
fotoliu, se plimbă prin odaie, încercând să-şi explic 
ceea ce citise, gata să creadă sau că el era nebun, sal 
femeia care-i scrisese. În sfârşit, pentru a se smulge 
din acea stare de năuceală în care simţea cum mintes 
începe s-o ia razna, încercă să isprăvească scrisoarea 
care continua astfel: 

„Acum trec la o altă epocă din viaţa mea. Info 
despre nenorocirile mele, tata m-a luat lângă el. M 
dus apoi în Italia şi m-a măritat cu domnul de Farkley 
M-a pus să-mi schimb până şi numele de botez, pent 
ca nimic să nu mai amintească lumii nici cine fusesen 
şi nici calomniile cu care mă împroşcaseră. Dar, le 


Milano, un bărbat din ţinutul nostru, un oarecare 


Ganguernet, m-a recunoscut. După două zile, toată 
lumea aflase, nu povestea adevărată a vieţii mele, ci 
povestea scornită de răuvoitori. M-au insultat şi m-a! 
alungat din mijlocul lor. Bărbatul meu a vrut să 
apere, dar a fost ucis în duelul care a urmat. Ac 
înţelegi, cred, de ce o femeie, din pricina căreia a 


pierit doi bărbaţi şi un tânăr — despre care s-a spus că 
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i-ar fi fost amant — poate fi socotită o femeie pierdută 
şi tratată ca atare. Mă opresc. În seara asta, în seara 
asta ai să vii să mă vezi, nu-i aşa? Va fi şi tata de faţă. 
Voi obţine iertarea dumitale şi poate că va consimţi să 
ne spună unde este acum mama. Mi-a spus că trăieşte şi 
că va şti el s-o determine să-şi ocrotească, de acum în- 
colo, fiica pe care a lăsat-o de izbelişte ... Iubeşte-mă, 
Armand, iubeşte-mă! Ne despart destule lacrimi şi, în 
ciuda făgăduielii tatălui meu, rămâi încă singura mea 
nădejde, 

Laura.“ 

Luizzi simţi cum mintea i-o ia razna; gândurile îi 
rătăceau prin creier ca o mulţime cuprinsă de 
ameţeală; nu putea nici să şi le potolească, nici să şi le 
adune, aşa că — într-un moment de disperare — strigă: 

— Oh, nu mai pot aştepta atât! Simt că am să 
înnebunesc! 

Apoi, cu o furie fără seamăn, agită clopoţelul. 
Diavolul nu apăru, în schimb clopoţelul de la uşă păru 
a-i răspunde ca un ecou. Acel sunet îl făcu să îngheţe; 
rămase nemișcat în fotoliu, când iată că în odaie intră 
doamna de Farkley. 

— Laura! Laura! strigă el, în numele cerului, spune-mi, 
ce-i cu scrisoarea asta? Simt că-mi pierd minţile! 
Laura! Cine eşti? Şi cum te numeai mai înainte? 
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— Dumneata mă întrebi? răspunse doamna de 
Farkley, pe un ton de-o ironie subțire. Asta înseamnă. 
că. împingi mult prea departe uitarea nedreptăţilor 
dumitale! j 


— Laura, fie-ţi milă! Cine eşti? Cum te numeai, 
când ţi-a fost încredinţat acel copil? 


— Mă numeam Sophie. Copiii din flori n-au decât 


un singur nume! 
— Şi după ce te-ai măritat? 
— M-am numit Sophie Dilois. 


— Dumneata? Dar abia acum două luni ... zise. 


Luizzi. Apoi reluă: Nu, nu se poate ... Este ... 

Uşa odăii baronului se deschise încet şi valetul îi 
înmână stăpânului său o scrisoare. Armand o deschise; 
şi iată ce citi: „Sunteţi rugat să asistați la înmormân=. 


tarea doamnei de Farkley, care va avea loc luni 


dimineaţă ... Februarie 182...“ 

Luizzi lăsă să-i scape scrisoarea şi se întoarse. 
năucit către femeia care stătea lângă el. 1 se păru că se 
topeşte în aer, ca un abur uşor, apoi în faţa ochilor îi 
apăru chipul diavolului, înarmat cu acel surâs strălu- 
citor care-i făcuse atâta rău. În furia sa, Luizzi vru să 
se năpustească spre el, dar o putere supraomenească î 
țintui locului. 

— Ai de gând să-mi explici tot acest mister, diavole? 
strigă Armand, sufocat de furie şi de disperare. 
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— Explicaţia e foarte simplă, fiindcă nu-i vorba 
decât de date şi cifre, zise diavolul. În 1795, deci la 
vârsta de şaisprezece ani, doamna de Cremance avu o 
fiică legitimă, pe care o numi Lucy. În 1800 avu o fiică 
nelegitimă, pe care o numi Sophie. În 1815, devenită 
văduvă, mai avu o fată din flori, cea pe care ai văzut-o 
la Sophie Dilois şi căreia poţi să-i dai tu însuţi un 
nume, pentru că e fiica tatălui tău, nobilul baron de 
Luizzi. 

— Cum, acea copilă e sora mea? 

— Da! Şi Charles era fratele tău, celălalt copil din 
flori, abandonat de tatăl tău, virtuosul baron de Luizzi. 

— Dar eu m-am întâlnit cu toate aceste fiinţe — 
zdravene şi sănătoase — acum două luni! Am văzut-o 
pe Sophie acum două luni şi aflu acum că a mai fost 
măritată o dată, iar eu n-am mai recunoscut-o! Îţi spun 
că toate astea nu-s cu putinţă şi că tu mă înşeli! 

— Stăpâne, azi nu te înşel; dar de înşelat, te-am 
înşelat! 

— Tu! 

— Îţi aminteşti de prima zi când ne-am întâlnit şi 
când spuneai că vrei să-ţi cruţi viaţa? Sărman nebun, 
Care mi-ai pus-o la dispoziţie o dată ... 

- Mi-ai spus că mi-ai luat şase săptămâni ... 

— Ți-am luat şapte ani! 

— Şapte ani! 
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— Au trecut şapte ani de când a murit Lucy, şap 
ani de când a murit Dilois, şapte ani de când a muri 
fratele tău Charles! Au trecut şapte ani, de când i- 
ucis pe toţi trei cu o glumă deplasată. 

— Şi Laura, Laura? strigă Luizzi, a cărui minte abi 
mai prididea să înregistreze toate acele jalnic 
evenimente. 


— Laura, spuse diavolul, a murit acum douăspre- 


zece ore. Jignirea pe care i-ai adus-o ieri, i-a dat ultim 
lovitură. Venise la tine să-ţi povestească viaţa ei p 
care n-o înțelesesei; a bănuit de ce nu erai acasă şi 
pentru cine ai sacrificat-o. Au trecut douăsprezece ore 
de când ai ucis-o! 

— Dar femeia care a fost la mine aseară ... 


— Eram eu, zise diavolul râzând. M-a cuprins un fel 


de milă faţă de acea femeie şi am venit să Joc scena 
care ar fi avut loc, dacă te-ar fi aşteptat. Presupun că 
m-am descurcat destul de bine! 

— Şi scrisoarea asta? 

— E scrisă de mine. 

— Ticălos! Ticălos ce sunt! strigă Luizzi. Câte cri- 
me, câte crime! Şi nu mai pot repara nimic! 

— Ba poţi, spuse diavolul, mângâindu-l pe Luizzi cu 
flacăra privirilor sale, ca o cochetă care vrea să 
convingă un nătărău, ba poţi; pentru că îți mai rămân 
de îndeplinit două datorii de onoare: prima, să veghezi 
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asupra copilei tatălui tău, pe care nefericita Sophie a 
dat-o la o mânăstire; şi a doua, s-o răzbuni pe Sophie 
pentru injuria adusă de cele două amice ale doamnei 
de Marignon, injurie de la care au pornit toate 
nenorocirile întâmplate. Dar oare vei cuteza să faci 
acest lucru, stăpâne? as 

— Oh, dă-mi această putere! strigă Luizzi prin 
hohote de plâns şi strigăte de mânie şi voi drege sălii 
prin rău! Fiindcă văd, în sfârşit, că nu mi-e dat să fac 
bine! Spune-mi, cine sunt aceste femei care au 
insultat-o cu atâta cruzime pe nefericita pe care cu am 
ucis-0? 

— Păi, povestea uneia dintre ele ţi-am spus-o. 

— Dar cealaltă? Cealaltă? 

— Cealaltă? zise diavolul, legănându-se, cea a cărei 
poveste am vrut să ţi-o spun noaptea trecută, la a 
unu, când Laura mai trăia încă şi când credeam că te 
interesa soarta ei? 

— Ei da, povestea acelei femei, strigă baronul. | 

— Crezi că povestea asta te-ar fi făcut să alergi la 
Laura ca să-i ceri iertare şi te-ar fi determinat s-o aperi 
şi s-o salvezi, poate, din disperarea în care căzuse? 

— Da, răspunse baronul cu glas pierit, da 
Vorbeşte, vorbeşte ... 
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XXIII 


Cel de al treilea fotoliu 


Diavolul se aşeză, ca şi cum s-ar fi pregătit s 


înceapă o lungă povestire, apoi spuse pe un ton 


degajat: 

— Doamna de Fantan se numea, în 1815, doamna de 
Cremance ... 

— Vai, mama ei! Era mama ei! strigă Armand, 
cuprins de un tremur ciudat la gândul că putuse vedea 
cu ochii lui o atât de mare perversitate. 

Diavolul începu să râdă, dar Luizzi — zdrobit şi 
cuprins de slăbiciune — simţi cum îi vâjâie capul, cum. 
îl lasă inima şi căzu leşinat. 
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XXIV 
Servitorii cei buni 


Începând din clipa aceea, Luizzi rămase leşinat 
timp de treizeci şi şase de zile. Ceea ce era cam mult, 
fără să mănânce nimic, aşa că, prima senzaţie pe care 
o încercă atunci când îşi veni în fire fu o foame 
cumplită. Vru să sune; dar nu putu să-şi mişte nici 
mâinile, nici picioarele. „Hait, îşi zise el, iar sunt 
bolnav; şi totuşi, am impresia că nu m-am aruncat pe 
fereastră, ca prima oară; cred că trebuie să fie o 
amorţeală generală.“ Baronul făcu o nouă mişcare şi 
abia atunci băgă de seamă că era legat solid de pat. 
Chemă pe careva, cu voce slabă, dar nu apăru nimeni. 
Doar o femeie, la căpătâi, care muia un corn bine 
rumenit într-un pahar cu vin dulce, se ridică încetişor, 
îl privi, înghiţi o bucată de corn, sorbi un gât de vin, 
apoi se aşeză liniştită la locul ei; îşi puse paharul 
alături, luă un roman şi începu să citească, îngăimând 
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fiecare frază. Dacă ar fi putut, Armand s-ar fi frecat le 
ochi ca să se convingă că e treaz. Dar, după expresia 
femeii cu cornul şi vinul, era „ermetic“ legat. 

— Pierre! Louis! strigă baronul. Louis! Pierre! 

Câteva hohote de râs, însoţite de un zgomot de 
pahare, au fost singurele răspunsuri date baronului. 

— Louis! Pierre! Pungaşilor, să vină careva încoace! 
strigă Luizzi cu putere. j 

— Dumnezeule, cât e de plicticos! murmură femeia J 

Şi, fără să se deranjeze, luă un burete enorm, 
care-l muie într-un lighean cu apă ca gheaţa şi i- 
aplică, cu putere, lui Armand pe faţă. Leacul avu 
succes, căci îl făcu pe baron să reflecteze. „Bun, îşi 
zise el, am fost bolnav, mai mult ca sigur că am avut o. 
congestie cerebrală. Dar trebuie să mă fi vindecat 
complet, deoarece nu mai simt decât puţină oboseală şi. 
niciun pic de dificultate în a gândi. Îmi amintes 
perfect tot ce mi s-a întâmplat, pot istorisi totul de la 
un capăt la celălalt.“ 

ŞI, numărându-şi amintirile în sinea lui, ca un 
cerşetor care-şi numără averea pe degete, se trezi 
vorbind cu glas tare. | 


— Îmi aduc aminte foarte bine: doamna de Fantan A. 


de fapt doamna de Cremanc6; Laura e doamna Dilois; 


a murit nefericita, eu am ucis-o! Oh, diavole, diavole! 


- 
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— Hait, bodogăni infirmiera, iată că iar îl apucă! Şi, 
la rându-i, strigă: Domnule Pierre! Domnule Pierre! 

Pierre apăru îmbrăcat în halatul de casă al 
stăpânului său, muindu-şi un biscuit de Reims într-un 
pahar cu şampanie. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă Humbert? întrebă el, 
clătinându-se şi bâlbâindu-se. 

— Cred că trebuie să trimiţi să caute nişte lipitori. 
Doctorul Crostencoupe mi-a recomandat în mod 
special, în caz că iar delirează, să-i aplic şaizeci de 
lipitori pe stomac şi să-i reînnoiesc „sinapisul“, pe 
şolduri şi pe tălpile picioarelor! 

— Ia să mă scutească doctorul ăsta cu lipitorile şi cu 
muştarul lui! zise valetul. Ştie că baronul are bani şi e 
în stare să-i mănânce pe toţi, îmbogăţindu-se şi pe el, 
şi pe spiţer! 

— Sănătatea nu costă niciodată prea scump, dom- 
nule Pierre, e cel mai important bun de pe pământ, 
răspunse doamna Humbert. 

— Mi-e indiferent, zise Pierre, dar prefer să fiu 
bolnav toată viaţa, decât să dau treizeci de bănuţi pe o 
lipitoare scârboasă! 

— Vezi bine că cel care scrie reţetele e doctorul 
Crostencoupe. Ultimul bolnav singur, pe care l-am 
îngrijit, mi-a dat treisprezece franci. E adevărat că 
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răposatul nu era decât un pârlit de misit, care dăduse 
de trei ori faliment. 

— Mi se pare că baronul e liniştit. N-ai putea să 
scuteşti de lipitori? 

— Cum? Îţi spun că delirează! Iar a început poveş: 
tile cu damele alea, ştii dumneata! De altfel, ceea ce € 
cumpărat, e bun cumpărat. Nu pot să-l păgubesc pe 
spiţer de marfa lui! 

— Nu ţi-am zis să-i cruţi punga baronului, ci pielea 
lui. Are pântecele şi stomacul ciuruite ca o 
strecurătoare veche. Mai să crezi că a avut nu vărsat de 
vânt, ci ... vărsat de lipitori! Pune-i-le la socoteală, d 
nu i le mai pune pe burtă! | 

— Aş urma cu dragă inimă prescripţia dumitale, 
domnule Pierre, dacă, mâine, doctorul Crostencoup : 
n-ar băga de seamă. Dar va căuta găurile ... Şi, fiind că 
tot veni vorba despre asta, să iei în loc de şaizeci, O 
sută de lipitori, pentru că sunt şi unele care nu muşcă. 

— Şi pe care le iei dumneata, doamnă Humbert, 
să le foloseşti la alţi bolnavi ... 

— Ei, na! doar n-ai fi vrând să le las să se plimbe pe 
aici cu bastonul în mână? 

— Zi mai bine, doamnă Humbert, că mi-a venit o 
idee ... 

— Despre ce anume e vorba? 
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— Spune-mi, dumneata care le foloseşti atâta la 
bolnavi, ai văzut vreodată lipitori făcând dragoste? 

— Ce-ar fi să taci din gură, prostovane! zise doamna 
Humbert, făcând pe mironosița. Du-te şi-mi cumpără 
ce ţi-am spus, iar când te întorci, adu-mi şi un păhărel 
de vin cu un biscuit. Simt un gol cumplit în stomac. 

— Nu vrei şampanie? 

— Mulţumesc, nu-mi place vinul spumos, mă arde 
la stomac. Dă-mi tot din ăla de care mi-ai mai dat. 

— Bordeaux? 

— Da, Bordeaux. 

— Ai gusturi cam ciudate, e un vin care te turteşte. 

— Apropo de asta, vezi să nu uiţi de cafea. Simt că 
dorm din picioare ... 

— Mă rog, mă rog, o să-ţi dau tot ce-mi ceri. Am 
să-ţi aduc chiar eu vinul şi cafeaua, fiindcă pe Louis 
am să-l trimit la spiţerie. 

— Vizitiul? Dar e beat mort încă de dimineaţă! 

— Trebuie să-l iei aşa cum e. N-avem ce face! De 
altfel, să ştii că niciodată nu conduce mai bine, decât 
atunci când e beat mort! 

— Văd că pe dumneata vinul nu te turteşte, fiindcă 
eşti totuşi politicos. 

— Eu? Nu cumva crezi că eu sunt beat! 

— Câtuşi de puţin. Ai nişte ochi care strălucesc ca 
felinarele de la poartă. 
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— Ca să te pot vedea mai bine, doamnă Humbe Ă 
zise valetul, apropiindu-se de infirmieră care, contra 
obiceiului, nu era nici prea bătrână, nici prea urâtă, 
Treizeci de ani, rotunjoară şi bine hrănită. Era mai 
mult decât merita domnul Pierre. | 


— Bine, bine, domnule Pierre, vinul te-a făcut cam 
tandru. 

— Ah, dacă ai vrea să fii şi dumneata un pic ... 

— Şi domnul Humbert ce va zice? 

— Da” ce, chiar există un domn Humbert? 


— ți place sau nu, dar află că există! De ce crezi că 


mă cheamă doamna Humbert? 


— Nu te supăra! Sunt atâtea doamne fără bărbaţi .. 
— Tot ce se poate! Dar eu nu fac parte din categoria 


asta, pricepi, domnule Pierre? 
— Şi asta împiedică un anumit lucru, doamnă? 


— Vrei să trimiţi după lipitori, bădărane? Dacă 
începi să-mi vorbeşti iar ca mai adineauri, îţi pun O 


lipitoare pe vârful nasului. 
— Caraghiosule! strigă Luizzi iritat. 


Acest cuvânt stăvili brusc atacurile amoroase ale 


valetului. O clipă rămase interzis, apoi începu să râdă, 
zicând: 
— Sunt un prost! Am uitat că e nebun! 
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— Are mai mult bun-simţ decât dumneata! Iaca, 
sună de miezul nopții, spiţerul închide, iar eu nu voi 
avea lipitorile! 

Pierre ieşi, trimițând, pe vârful degetelor, o sărutare 
doamnei Humbert. 

Cititorii noştri se vor mira poate de tăcerea lui 
Luizzi în timpul acelei discuţii; dar cititorii noştri să 
nu uite că nu era prima dată când Luizzi se afla într-o 
asemenea situaţie, având îndărătul său o existenţă 
lipsită de orice amintiri. Buretele îngheţat ce-i fusese 
aplicat pe faţă şi ameninţarea imediată a celor şaizeci 
de lipitori, îl avertizaseră, în suficientă măsură, că va 
fi tratat ca un nebun. Înţelese, de asemenea, că în 
ignoranţa în care se afla, privitor la cele întâmplate 
după ultima sa întrevedere cu diavolul, putea spune 
unele lucruri care să dea, într-adevăr, impresia că-şi 
pierduse minţile. Preferă deci să tacă şi, jumătate 
reflectând, jumătate ascultând ce se discuta, încercă să 
iasă din situaţia jenantă în care se afla. Socoti favorabil 
momentul când se găsi singur cu doamna Humbert. Şi, 
pentru a-i dovedi că-și venise în fire, începu să-i 
Vorbească pe un ton lipsit de vlagă: 

— Doamnă Humbert, mi-e sete ... | 

— Dumnezeule, ce burete de om! Nu sunt nici cinci 
minute de când ţi-am dat să bei! 


43 


— Ba să avem iertare, doamnă Humbert, replică slat 
Luizzi, au trecut mai mult de cinci minute, căci, iată, 
jumătate de ceas ai vorbit cu Pierre. 

— Iaca! făcu doamna Humbert, luând o lumânare ca 


să-l vadă mai bine pe baron. Iaca, mai să zici, auzindu-l 


vorbind astfel, că i-au venit minţile la cap! 

— Mi-am recăpătat întreaga judecată, doamn 
Humbert. Și, ca dovadă, te rog să-mi dezlegi unul 
dintre braţe ca să mă ajuţi să beau. 

— Mda, zise doamna Humbert, aceeaşi poveste ca şi 


alaltăieri: ca să-mi arunci ceaiul în nas şi să-mi smulgi 


boneta nouă-nouţă, care mă costase şaisprezece fran 
Hai, bea şi taci din gură! 

— Îţi jur, doamnă Humbert, îți jur că n-am să-ţi fac ac 
niciun rău, fiindcă acum sunt întreg la cap. 


— Foarte bine, foarte bine, zise infirmiera, mai întâi, 


bea şi apoi dormi. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă Pierre, intrând cu câte o 


sticlă sub fiecare braţ, cu o salatieră plină într-o mână 
şi cu o farfurie cu biscuiţi în cealaltă. 

— S-a întâmplat, zise doamna Humbert, întorcându. 
chiar în momentul în care se pregătea să-i dea bolna- 
vului o ceaşcă de ceai, că baronul se află într-unul din 
momentele sale de luciditate şi mi-a cerut să-l dezleg. 

— Să nu cumva să faci asta, zise Pierre, ar trebui 
să-ți aduci aminte ce-a făcut ultima oară şi cât ne-am. 


- 
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chinuit până ce l-am urcat din nou în pat; în ce mă 
priveşte, ştiu c-am încasat, pe puţin, o duzină de 
picioare zdravene în fund! 

— Şi ai să mai încasezi şi altele, caraghiosule, după 
ce mă voi da jos din pat! zise Luizzi cu mânie. 

Valetul se aşeză la picioarele patului stăpânului 
său, continuând să ţină cele două sticle la subțioară, 
salatiera într-o mână şi biscuiţii în cealaltă. ÎI privi pe 
baron cu un rânjet de om beat şi-i zise: 

— Asta în loc de bacşiş. Mulţumesc! 

— Ticălosule! strigă baronul, făcând un efort violent 
să se ridice. 

Fără să vrea, lovi ceaşca pe care i-o întindea doam- 
na Humbert şi o răsturnă. Infirmiera strigă furioasă: 

— Cred că ai înnebunit, ca să tachinezi astfel un biet 
smintit! Era ultima ceaşcă de ceai pe care-o mai aveam 
şi trebuia să-mi ajungă să-i dau să bea din ea până 
dimineaţă. Acum trebuie să mă duc să-i fac altul sau 
să-l las să rabde de sete. 

— Ei drăcie, să rabde! strigă Pierre. 

— Dumitale ţi-e uşor să spui asta, dar va urla de sete 
toată noaptea, iar eu nu voi putea să mă odihnesc 
câtuşi de puţin. De altfel, nici nu-i cine ştie ce lucru 
mare, ceainicul clocoteşte pe foc, aşa că mă duc să-i 
fac ceaiul. 
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— Un moment, zise Pierre, apa dumitale fierbinte n€ 
trebuie ca să topim bucata asta de zahăr! 

— Şi ce să facem cu ea? întrebă doamna Humbert. 

— Păi, în afară de cele două sticle de Bordeaux, 
adus şi nişte coniac, cu care o să facem un punci d 
toată frumuseţea, pe care, deh! n-o să-l mâncăm ce 
furculița. 

După o vreme, doamna Humbert, întorcându-se 
scoase un țipăt. 

— Dumnezeule, Pierre, cât eşti de prost! Nu stinge 
Chiar toate lumânările, că mi se face frică! 


Valetul, vrând să-i facă o farsă, stinsese mai toate 


lumânările şi se aplecase peste flacăra verzuie de 
deasupra punciului. Chipul său, luminat astfel, căpă- 
tase o tentă verzuie şi modul cum se strâmbase pentru 
a da şi mai multă savoare farsei sale, îl făcu să capete 
un aspect înfricoşător. Speriată, doamna Humbert 
spuse: 

— Gata, Pierre, ajunge, aprinde lumânările! 


— Eu nu sunt Pierre, zise el cu voce răguşită, sunt 


diavolul! 


— Diavolul? strigă Luizzi, a cărui imaginaţie zdrun-. 


cinată de o boală îndelungată putea să se preteze lesne 
la o scenă care pentru el nu avea nimic nefiresc. 

La această întrebare a baronului, valetul şi infir- 
miera scoaseră un strigăt şi se aruncară unul în braţele 
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celuilalt, în vreme ce Luizzi, în delirul său, continua să 
strige: 

— Diavole, vino încoace! Îţi poruncesc să vii! 

— Ai făcut-o lată, zise doamna Humbert, tremurând. 
L-ai readus în starea proastă de acum opt zile! Incepe 
să-l strige pe diavol ca un turbat! 

— Ar fi fost nostim, zise Pierre cu o voce pe care se 
străduia să şi-o facă nepăsătoare, ar fi fost într-adevăr 
nostim dacă diavolul ar fi apărut. 

— Haide, isprăveşte, zise doamna Humbert, aprin- 
zând lumânările, în timp ce Pierre turna punciul 
fierbinte în pahare. 

— Ţine, zise el, întinzându-i femeii un pahar, şi 
bea-l ca să-ţi mai vii în fire! 

— Nu mai fă atâta pe curajosul, fiindcă eşti alb ca 
varul. Mai dă-mi un pahar de punci. M-am speriat atât 
de tare când baronul s-a apucat să-l cheme pe diavol, 
încât mi s-au muiat picioarele şi-mi tremură şi acum! 

Între timp, năuceala care-l apucase pe baron, se 
risipise, în faţa spaimei infirmierei şi a valetului. 

— Şi totuşi, reluă doamna Humbert, treaba asta a 
făcut-o în tot timpul bolii ... 

— E şi asta un fel de nebunie, zise Pierre, să-ţi 
închipui că diavolul e la ordinele tale! 

— Ehei! eu am văzut lucruri şi mai dihai ca ăsta, zise 
infirmiera. Am slujit un an întreg o tânără din 
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Gasconia, care-şi închipuia că făcuse un copil şi 
fusese închisă timp de şapte ani într-o hrubă ... 

În ciuda hotărârii sale de a tăcea, Luizzi fu atât d 
surprins auzind acest lucru, încât strigă: | 

— Nu e vorba de Henriette Bure? 

Infirmiera se trase speriată îndărăt, încât Pierre q 
întrebă: 

— Ce ai? | 

— Aşa se numea fata ... Dar de unde ştie stăpâni 
dumitale de treaba asta? j 

— Ei, o fi şi el gascon şi o fi auzit povestea, în ţinu: 
tul său. Lasă-l în pace şi povesteşte-mi şi mie istoria 
asta. 

— Păi nu ştiu nimic altceva, decât că a fost adusă 
acolo de un bărbat din familia ei. Fata era foarte 
blândă şi nu făcea altceva decât să-şi scrie povestea 
vieţii, de dimineaţă şi până seara. i 

Ceea ce auzi îi pricinui baronului o adevărată 
spaimă; înţelese că, învinuind pe cineva de nebunie, 
puteai să-l împiedici să dezvăluie anumite crime, până 
în pragul mormântului. Se gândi că el însuşi era consi- 
derat smintit şi că poate existau în jurul lui oameni 
interesaţi să acrediteze această părere. Recunoscu 
faptul că tocmai scăpase dintr-o boală, unde delirase 
vreme îndelungată. Poate că, în timpul bolii, istorisise 
cuiva povestea doamnei du Bergh şi a doamnei de 


- 
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Fantan. Şi dacă zvonul ajunsese la urechile celor două 
femei, se putea foarte bine ca ele să pretindă că era 
nebun. 

Tăcerea care urmase după răspunsul doamnei 
Humbert, îi dăduse lui Luizzi timp să reflecteze la 
toate aceste lucruri. Acum, tăcerea fusese înlocuită de 
mestecatul biscuiţilor muiaţi în punci, după care Pierre 
zise: 

— Mi se pare cât se poate de ciudat ca cineva să-şi 
piardă aşa, tam-nesam, judecata ... 

— Stăpânul dumitale n-a dat semne de nebunie 
înainte de aceste şase săptămâni? 

— Nu, zise Pierre. De altfel, nu sunt decât de puţină 
vreme în slujba lui şi ştiu că era la fel ca toată lumea; 
atâta doar că, atunci când se închidea în odaia lui, avea 
obiceiul să vorbească singur. 

— Şi asta nu ţi-a dat de gândit? 

— Pe legea mea, nu, pentru că tocmai plecasem de 
la un deputat care-şi petrecea toată ziua în faţa unei 
oglinzi mari, aşezată în faţa unei mici tribune, pe care 
poruncise să i-o ridice în salon ca să exerseze în 
Privinţa elocinţei. 

Luizzi, văzând că discuţia se depărtează de la 
Subiectul care-l interesa pe el, vru s-o readucă pe 
acelaşi făgaş şi ceru de băut. 
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— E însetat rău în seara asta! zise infirmiera, prosi 
dispusă. E 

— Cu ceaiul pe care i l-ai fi dat, i-ar fi trecut setea! 
Dar, din păcate, s-a vărsat peste draperia de la pat! 

— Într-adevăr! Am uitat să-i fac altul! Şi acum ia 
că nu mai am apă caldă şi trebuie să fac iar focul! 

— Nu te deranja, doamnă Humbert! Lasă că fac eu 


A » 


argint, care are o formă atât de ciudată. 


La aceste cuvinte, Luizzi îşi ridică puţin capul şi-şi 


zări talismanul. Primul sentiment a fost de satisfacție; 
dar, încet-încet, reflectând la situaţia în care-l aduse 

seră confidenţele diavolului, se jură să nu mai apele 
la el. În timp ce Pierre îi pregătea ceaiul şi doamnă 
Humbert continua să-şi bea punciul fierbinte, intră 
vizitiul, cu un borcan într-o mână şi cu un uriaş pachet 


cu seminţe de muştar în cealaltă. Această privelişte îl 


înfricoşă pe baron atât de tare, încât îi veni pe loc ideea 


să se prefacă brusc că doarme. Şi pentru ca această 


comedie să fie cât mai perfectă, încercă chiar să 
sforăie uşor. 


— Hei, făcu Pierre, reîntorcându-se, cred că trage să 


moară. Auziţi-l cum horcăie! 
— Chiar aşa şi e! zise vizitiul, apropiindu-se de pai 


50 


— Pe şemineu, în stânga, lângă clopoţelul acela de 


— Nu se poate! spuse doamna Humbert, ridicându-se 


cu greu de pe fotoliu. 

-— Ba nu mă mir deloc, zise Pierre, care veni, la 
rândul lui, să-l examineze pe bolnav; au trecut mai 
bine de opt zile, de când o tăndăleşte aşa! Ia-i pulsul, 
doamnă Humbert! 

Doamna Humbert se apropie pe trei cărări de pat şi, 
afumată bine de punciul băut, în loc să-i ia pulsul în 
mod normal, i-l luă apăsând cu degetul pe dosul 
mâinii. Nesimţind artera pulsând, fiindcă nu avea cum 
s-o simtă tocmai acolo, declară cu un aer doctoral: 

— Pe legea mea, cred că s-a dus ... 

— Odihnească-se în pace! zise Pierre, acoperindu-l 
cu cearşaful pe faţă. Sunt un om făcut! 

— De profundis, răspunse vizitiul pe nas, caii au 
mâncat tot fânul şi tot ovăzul. 

— Un moment, zise doamna Humbert. Aici, eu 
răspund de tot. Să nu vă atingeţi de nimic, fiindcă 
lucrurile pot fi recunoscute. De bani, da, nu mă dau în 
lături! 

— Numai că bani n-are în casă, zise Pierre. 

— De unde ştii tu? întrebă vizitiul. Ai cotrobăit prin 
comode şi prin secretere? 

— i-am spus că ştiu că n-are bani în casă! 
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— Bine, bine, zise vizitiul. Comisarii de poliţie 
treabă crezi că au? Ori îmi dai imediat partea mea, o 
mă duc la judecată şi ciripesc. 4 

— Păi atunci am să te întreb şi eu cum naiba de-al 
putut mânca doi cai, în şase săptămâni, şase sute de 
legături de fân şi douăzeci de saci cu ovăz. 


se amestecă în afacerile grajdului, aşa că nu te 
amesteca nici dumneata în treburile din casă ... 

— Cât îţi dă la sută ca să-i iei astfel partea? 

— Nu-mi dă nimic, pricepi? Dar eu sunt o femeie 


cinstită şi n-am luat niciodată, decât ceea ce mi-au dat 


bolnavii. Domnul Pierre e martor că, mai adinea 
răposatul mi-a oferit o jumătate de duzină de tacâm 


de argint, ca să mă răsplătească pentru că l-am îngrijit 


bine. 

— A scris asta undeva? întrebă Louis. 

— Nu, pentru că a fost tot timpul „ermetic“ legat de 
pat. 

— Ei bine, zise vizitiul, dacă n-aţi mâncat niciodată 
până acum decât cu argintărie din asta, păi, de-acun 


— Într-adevăr, zise Pierre, am fost nişte proşti că n 
i-am dat ideea să facă un testament în favoarea 


rentă serioasă. 


52 


-— Tot ce e posibil, zise Louis, treaba e cam tâmpită, 
dar acum nu se mai poate face nimic, aşa că să nu ne 
mai gândim la asta, ci să încercăm să ne aranjăm între 
noi, ca nişte oameni cinstiţi ce suntem. 

- Fie, zise Pierre, să ne aşezăm colo şi să discutăm 
încet, ca să nu ne audă rândaşul. 

Luizzi auzi cum se mişcau scaunele pe care luaseră 
loc cei trei interlocutori, în jurul mesei, apoi ciocnitul 
paharelor îl înştiință că cinstitul cu punci reîncepuse. 

— Hai, fii cinstit, Pierre, zise Louis, şi spune-ne cât 
ai găsit în secreter? 

— Zece mii cinci sute de franci, răspunse valetul, 
niciun bănuţ în plus. Dar tu cât fân şi cât ovăz ai găsit 
în hambar? 

— În valoare de o mie o sută douăzeci şi doi de 
franci. 

— Nu e prea mult, zise doamna Humbert. 

— Drace, strigă vizitiul, fiecare să aducă atât cât a 
găsit. 

— Pe legea mea, pentru un om care a avut milioane, 
N-aţi prea moştenit cine ştie ce! 

— E adevărat, zise Louis, că un testament ne-ar fi 
făcut bogaţi. Oare să nu existe niciun mijloc de a 
încropi noi unul? 
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— Eu nu prea ştiu să scriu chiar atât de bine, zise 
Pierre; de altfel, domnul avea un scris foarte neciteţ şi 
caraghios. 

— Ai ceva pe aici scris de el? întrebă doai 
Humbert. 


— Nu cred, răspunse valetul; n-am văzut scrisul 
domnului, decât atunci când îmi dădea să duc cuiva 


câte un bilet ... 

— Nemaipomenită şmecherie! zise Louis, izbind cu 
pumnul în masă. Adică, dacă eu am avut nişte părinţi 
neghiobi, care nu m-au învăţat nici măcar să scriu, să 
pierd, din pricina asta, o avere? i 


Cu toată groaza pe care o simţea Luizzi auzind acea 


discuţie, ideea testamentului îi dădu o speranţă. 

clipa în care Louis izbi cu pumnul în masă, el scoase 
un lung ofiat; speriaţi, cei trei interlocutori ascultară € 
atenţie. | 

— Louis, Pierre, şopti baronul. 

— N-a murit, îşi spuseră încet cei trei, iar Pierre 
care era cel mai sigur pe picioarele sale, se duse 
tragă cearşaful de pe faţa stăpânului său. 

— Ah, tu eşti, dragă Pierre, zise Luizzi, de parcă 


atunci s-ar fi trezit din leşin. Unde mă aflu şi ce mi s-a 


întâmplat? 
— Iaca, zise încet doamna Humbert, s-ar zice că i- 
revenit judecata. 
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— Cine e doamna aceasta? îl întrebă baronul pe 
Pierre. 

— Sunt infirmiera dumitale, zise doamna Humbert. 

— Deci, mă aflu de multă vreme în primejdie, zise 
baronul. 

Servitorii se priviră între ei, nefiind prea siguri 
dacă stăpânul se însănătoşise sau ba. 

— Păi, zise Louis, iaca, sunt şase săptămâni de când 
staţi în pat, domnule baron. 

— Şi de atâta vreme mă vegheaţi în fiecare noapte, 
dragii mei? 

— Da, domnule, zise Pierre, de când v-aţi îmbol- 
năvit, nu ne-am mai culcat decât ziua. 

— Veţi fi răsplătiți pentru zelul vostru, zise Luizzi, 
fie că mă fac bine, fie că mor, căci mă simt din ce în 
ce mai slăbit. 

— Eu am fost să caut lipitori; dacă domnul doreşte, 
putem să i le punem ... 

— Cred că e de prisos, zise Luizzi. Înainte de orice, 
âş vrea să-i scriu câteva rânduri notarului meu. 

Servitorii se priviră între ei. 

— Nu mă tem de moarte, reluă Luizzi; dar, în sfârşit, 
Nu ştii ce ţi se poate întâmpla şi socot că e necesar să 
fac puţină ordine în afacerile mele. N-am să vă uit nici 
Pe voi, dragii mei, n-am să vă uit ... 
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Şiretenia lui Luizzi avu succes, oricât de grosolan; 
fost ea jucată. Dorinţa baronului fu imediat îndepli: 
nită. Observă totuşi că Pierre şi doamna Humber 


țineau un conciliabul în şoaptă, în vreme ce Lo 


pregătea cerneala şi hârtia. O nouă spaimă îl cuprinse 


pe baron. Nu trebuia să se teamă că dacă aduceau ut 
notar şi făcea un testament în regulă, în favoarea log 


cei trei ticăloşi, odată intraţi în stăpânirea averii, 


n-aveau să-i facă seama? Aşa că începu a-şi frământă 


creierul, cum să prevină noua primejdie care-l păştea. 


— Păi văd că domnul baron nu scrie, zise Louis. 

— Cum să scrie, se dumiri Pierre, dacă are mâinil 
legate? | 

Şi imediat, apropiindu-se de pat, dădu la o p 


cuverturile şi tăie legăturile cu care fuseseră legate 


braţele baronului. Luizzi îşi scoase mâinile afară dit 
pat, cu o bucurie de copil. Dar bucuria i se potoli pi 
loc, văzând în ce hal de slăbiciune îi erau braţele 
Bolnavul, al cărui chip se topeşte pe zi ce trece şi ca 

urmăreşte, zilnic, în oglindă, ravagiile bolii, îşi dă ma 


greu seama de schimbarea produsă pe chipul său. Dai 
cel care se vede după o lungă perioadă de timp, acelă 


simte o groază care e mai cumplită decât însăşi boal 


Aşa s-a întâmplat şi cu Luizzi. Abia şi-a văzut braţel d 


că a şi strigat cu o voce speriată: 
— O oglindă! Daţi-mi o oglindă! 
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Slugărnicia josnică ce luase locul, în inima servi- 
torilor săi, indiferenţei de care dăduseră dovadă mai 
înainte, nu rezistă la această dorință a baronului şi 
doamna Humbert îi dădu lui Luizzi o oglindă şi-l 
ridică în capul oaselor. Când îşi văzu chipul palid, 
barba lungă, părul ciufulit, ochii rătăciţi şi strălucind 
de febră, nasul subţiat, buzele albe, rămase un moment 
nemişcat, contemplându-se; acel pretins curaj cu care 
eroul nostru se credea atât de înzestrat, dispăru brusc 
şi, plin de disperare, lăsă să-i curgă din ochi lacrimi 
mari, pe care nu şi le mai ascunse în faţa curiozităţii 
lacome a servitorilor săi; căci, în acel moment, laşi- 
tatea învinsese vanitatea, curajul mai tuturor bărba- 
ților. Servitorii lui Luizzi fură serios alarmaţi de acel 
acces de slăbiciune, căci doamna Humbert îi spuse pe 
un ton cât mai blând cu putinţă: 

— Domnul baron nu vrea să-i scrie notarului său? 

— Sunt deci chiar atât de bolnav? întrebă Luizzi, 
Privind-o cu ochi neliniştiţi pe infirmieră. 

— Nu, domnule, nu; dar e bine ca omul să fie 
Precaut şi să moară cu conştiinţa împăcată că şi-a 
incheiat socotelile cu oamenii şi cu Dumnezeu. 

— Cu Dumnezeu! strigă Luizzi, cu Dumnezeu! Eu 
să-mi închei socotelile şi să mă împac cu Dumnezeu! 
Niciodată! Pe mine o să mă înghită iadul! Şi ... 


9] 


— Hait! Iar l-a apucat! zise Pierre. Ne-am buc 
degeaba! Trebuie să-l legăm iar! 

— Oh, zise Luizzi, aproape plângând, nu mă lega 
vă rog; nu voi mai spune nimic, voi tăcea, dar nu mi 
legaţi. Aş vrea să-i scriu notarului meu! 

Această nouă asigurare îşi făcu din nou efectul ş 
Louis luă pana şi i-o aduse. Dar bietul baron de-abii 
vedea hârtia; şi, apoi, mâna lui abia putea să 
mânuiască pana. Mâzgăli câteva cuvinte şi, epuizat di 
acest ultim efort, recăzu îndărăt, pe perne. 

— Grăbeşte-te, Louis, îi zise Pierre încet. N-averr 
timp de pierdut. 

Vizitiul ieşi imediat şi trânti uşa cu zgomot în u 
lui. 

— Nu mă lăsaţi singur, zise Luizzi tremurând, nu 
lăsaţi singur! 

Pierre şi doamna Humbert se aşezară în tăcere 
lângă pat, observând cele mai mici mişcări alt 
bolnavului, grăbindu-se să-i aranjeze perna şi să- 
aşeze cât mai comod cu putinţă. Toată dezordinea dir 
odaie dispăruse, Pierre cărase totul la bucătărie, î 


timp ce Luizzi scria, aşa că atunci când baronul privi 


din nou în jurul lui, nu mai văzu nici urmă din orgie 
nocturnă la care fusese martor. Slăbit de boală şi de 
şocul pe care i-l provocase josnica scenă la ca 

asistase, ajunse să se întrebe, la un moment dat, dacă 
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ceea ce văzuse fusese aievea sau poate că visase. 
Liniştindu-se, se lăsă pradă unui somn agitat, în care 
ba visa că servitorii îi prădaseră casa, ba că miliarde de 
lipitori foşgăiau pretutindeni. În sfârşit se calmă şi, 
obosit, căzu într-un somn adânc şi odihnitor şi nu se 
trezi decât a doua zi, când începu a se lumina de ziuă, 
din pricina clopoţelului de la uşă, scuturat cu putere. Îl 
văzu pe Pierre intrând şi-l auzi spunându-i încet 
doamnei Humbert: 

— A venit notarul! 

Imediat intră şi Louis, dar infirmiera le spuse 
amândurora: 

— Doarme ... 

Vrând să fie sigur că ceea ce văzuse petrecându-se 
peste noapte era adevărat, baronul se prefăcu în 
continuare că doarme, ca să poată asculta ce discutau 
servitorii săi. 

— Ai stat cam mult, Louis, zise Pierre. 

— Fiindcă nu l-am găsit pe notar acasă. Mi s-a spus 
că se dusese la un concert, în foburgul Saint-Germain, 
şi a trebuit să dau fuga din bulevard în strada 
Babylone. Ajuns acolo, am rugat un valet să-l cheme 
afară. Dar-valetul mi-a-zis că-nu-l-a găsit în niciunul 
din saloane şi tocmai dădeam să mă întorc înapoi, când 
un vizitiu, prieten cu mine, întrebându-mă pe- cine 
Caut, mi-a spus că tocmai îl văzuse pe notar plecând cu 
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trăsura şi că auzise când acesta îi spusese vizitiului să 
ducă în Piaţa Regală, la unul dintre clienţii săi, 

dădea un mare bal. Am gonit până acolo şi am trimi 
pe cineva să-l cheme; de data asta a fost uşor de găsi 


Căci se aşezase la o masă de joc, la o partidă de ecarte 


A trebuit să mai aştept încă un ceas şi jumătate 


deoarece partida se cam încinsese; în sfârşit, am p ! 
mâna pe el când pleca, şi l-am adus încoace, aşa cun 


era, în ciorapi de mătase şi cu clacul pe cap. 

— Bine, zise Pierre, având în vedere că baronul n= 
mai luat-o razna, e tot ce ne trebuie. 

— A observat ceva din cheful de aseară? 

— Nimic. E convins că-l veghem pe el. 


În acel moment, un zgomot de glasuri se făcu auzi 


în salon şi doctorul Crostencoupe intră în odaie urma 
de notar. 


— Iar eu vă spun că e cu neputinţă, strigă docto 


pe un ton categoric. Imbecilii ăştia au luat un momeni 


de nebunie liniştită, drept însănătoşire. Omul a 


encefalită acută şi persistentă, aşa că suntem încă 


departe de vindecare. 


— Drace! strigă atunci notarul, nu era câtuşi de puţin 
cazul să mă deranjeze şi să mă oblige să vin încoace la 
o asemenea oră! După ce-am stat până târziu din cauza 
afacerilor, nu-i deloc plăcut să te scoli cu noaptea în 


cap! 


60 


— Ai perfectă dreptate, îi răspunse medicul. Într- 
adevăr, cred că prezenţa dumitale aici e de prisos! 

— Sunt dezolat, zise notarul. Dar să-l vedem mai 
întâi pe domnul baron, ca să fim cu conştiinţa curată. 

Se apropiară amândoi şi Luizzi deschise ochii, ca 
să-l vadă pe doctorul căruia îi fusese încredinţat. Era 
un bărbat foarte înalt, cu fruntea pleşuvă, cu toate că 
nu părea a fi în vârstă, îmbrăcat cu o deosebită ele- 
ganţă şi care-l privea fix pe baron, cu o uşoară încrun- 
tare a sprâncenelor. Întinzând degetul către bolnav, 
zise pe un ton doctoral: 

— Vedeţi? Trăsături proeminente, faţa roşie şi con- 
gestionată, ochii înroşiţi şi strălucitori, globul ochiului 
în rotire, respiraţia neregulată și şovăielnică, pielea 
umedă; deci, boala n-a scăzut din intensitate. 

— Cred că te înşeli, doctore, spuse calm baronul. 

— Vedeţi, răspunse Crostencoupe, surâzând, încă de- 
lirează; îmi spune că mă înşel. 

— Îţi Jur, doctore, zise Luizzi, că mă simt în toate 
facultăţile mele mintale şi cea mai bună dovadă pe 
Care ţi-o pot da, e faptul că am trimis după notar. 

Apoi baronul se apucă să-i povestească doctorului 
felul cum îl îngrijiseră servitorii săi şi planurile pe care 
le făcuseră, în caz că va muri. 
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— Doamne, Dumnezeule! strigă doamna Humbert 
iată un nou capriciu! Mi-am petrecut toate nopți e 
liniştită şi singură, la căpătâiul lui! 

— Dovadă, reluă Pierre, făcând pe supăratul, că n 
lipseşte niciun cap de aţă nici din dulapuri, nici dit 
secretere. 


— Bine, bine, zise doctorul; nu-i nevoie să 
disculpaţi; e cert că nebunia continuă. 


— Ba tu eşti nebun, strigă Luizzi furios, ridicându- Se 


în capul oaselor. 
— Cum! L-aţi dezlegat? întrebă mirat docto 
văzând acea mişcare pe care o făcuse baronul. 


— Drace! A trebuit! Ca să-i poată scrie domnul i 


notar, zise Pierre. 
— Hai, legaţi-l la loc, zise doctorul. 


— Să nu vă atingeţi de mine, ticăloşilor! strigă 


Luizzi, cu o furie crescândă. 


— Grăbiţi-vă, grăbiţi-vă, spuse medicul, şi nu daţi 


atenţie strigătelor sale. 
— Ce se petrece aici? Ce se petrece aici? întrebi 


notarul, care până atunci moţăise într-un fotoliu şi 


acum se trezise din pricina scandalului. 

— Dumnezeule! făcu doctorul. E mai nebun 
niciodată! 

— Domnule notar, strigă Luizzi, ajută-mă, ăsta e 
asasinat premeditat! 
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— ÎL auzi? făcu doctorul. Caz tipic de nebunie! 

— Trimite-mi un alt doctor, zise Luizzi, eu nu-l 
cunosc pe ăsta! E un intrigant şi un pungaş! Sunt în 
mâinile unor oameni care abia aşteaptă să-mi dau 
duhul! 

— Legaţi-l mai zdravăn ca niciodată, spuse doctorul, 
în vreme ce baronul se zbătea cât putea. 

În sfârşit, sleit de puteri, sufocat de furie, se prăbuşi 
pe pat, cu răsuflarea tăiată. 

— Bietul om, zise notarul, privindu-l, tocmai el, pe 
care-l ştiam atât de solid şi de vesel! Familia 
Cremance va pune mâna pe o moştenire frumoasă! 

— Niciodată! strigă Luizzi. Averea mea nu va intra 
în posesia unei familii din care face parte ticăloasa de 
madam de Fantan! 

— Bun! Văd c-o ia de la capăt! zise medicul. 
Duceţi-vă, domnule! S-ar putea ca ideea unui 
testament să-l înfurie şi mai tare. 

Notarul aruncă o privire plină de milă asupra 
nefericitului Luizzi şi plecă, luând cu el ultima 
speranță a baronului. De îndată ce medicul rămase 
singur, se adresă doamnei Humbert: 

— Şi acum, zise el, ia să vedem ce efect au avut 
lipitorile şi muştarul! 

— Nu i le-am mai pus, pentru că astă-noapte a 
dormit foarte liniştit. 
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— Mă mir, niciodată pulsul nu i-a fost atât de agitat, 
Te rog să-i pui imediat lipitorile. Şi de data asta, ai să-i 
pui o sută! 

— Foarte bine, zise doamna Humbert. 

— Am să vin diseară, zise doctorul, să văd cum se 
mai simte. : 

De îndată ce doctorul plecă, cei trei servitori se 
priviră unul pe altul, părând a se întreba ce era de 
făcut. La un semn al lui Pierre, ieşiră din odaie şi-l 
lăsară pe baron singur. Nefericitul Luizzi rămase deci 
doar cu gândurile sale. Se afla în mâinile unui călău 
ignorant, care avea să-l ucidă cu leacurile lui, şi la 
cheremul unor servitori ale căror planuri vinovate. 
încercase să le dezvăluie, fără însă a convinge 


nimeni. Luizzi se simţi pierdut. N-avea niciun mijloc 
ca să-şi prevină prietenii şi, de altfel, putea el spune că. 


avea prieteni? Ce să facă? La cine să apeleze? Cui 


se adreseze? Diavolului? Refuză categoric ideea de a 


relua legătura cu acea fiinţă infernală: oare nu datorită 


lui se afla în această stare îngrozitoare? Totuşi, era. 
singura lui sursă şi, părăsit cum era de toţi, baronul îl 
chemă pe diavol. Dar diavolul nu apăru şi Luizzi îşi. 


dădu seama că şi această speranţă se spulberase. 
Într-adevăr, clopoţelul era departe de el şi fără acel 
misterios talisman nu putea să-și facă sclavul să- 
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asculte, după cum nu putea să-i facă nici pe servitorii 


săi. 

— Oh, spuse el la un moment dat, aş da zece ani din 
viaţă ca să pot pune mâna pe clopoțel. 

— Adevărat? zise diavolul, apărând brusc la picioa- 
rele patului. 

— Ah, tu eşti? spuse Luizzi. Dezleagă-mă, 
scapă-mă! 

— Şi-mi vei da zece ani din viaţa ta? 

— Nu mi-ai luat destui până acum? 

— Nu destui, pentru câte prostii ai făcut! 

— Păi, tu, ticălosule, m-ai împins la ele. 

— Eu n-am făcut decât să te ascult. 

— Ascunzându-mi adevărul. 

— Ba spunându-ţi-l. Află însă, baroane, că Cel care 
a făcut lumea asta este un meşter foarte dibaci. Când 
le-a dăruit oamenilor pleoape, a făcut-o ca să nu-i 
orbească lumina soarelui. Când le-a dăruit ignoranţa, 
greşeala, credulitatea, a făcut-o ca să nu devină idioţi 
sau nebuni în faţa fulgerătoarei lumini a Adevărului. 

— Dacă aşa stau lucrurile, nu mai am nimic să te 
întreb. 

— Treaba ta. 

— Poţi să mă salvezi din situaţia în care mă aflu? 

— Poţi şi singur. 

— Ei bine, dă-mi măcar clopoţelul de colo. 
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— Pentru nimic în lume! În sfârşit, de o bună bucati 
de vreme, sunt şi eu liber. 
— Atunci de ce-ai venit? 
— Pentru că mi-ai oferit un târg avantajos. 
— Nu vreau să-l închei. 
— Tu hotărăşti. 
— Să-ţi dau zece ani din viaţă, zise Luizzi îndurerat 
niciodată. 4 
— Şi la ce-o să-ţi servească, din moment ce ţii tâte 
la ei? ; 
— Păi, tocmai pentru că până acum anii nu mi-au 
servit la nimic, vreau să-i păstrez pe cei care mi-au ma 
rămas. 
— Ei bine, ţi-aş da un sfat ... 
— Ce sfat? 
— Însoară-te! 
— Eu? strigă Luizzi. 
— Vezi, stăpâne, dacă nu erai singur în acest mo= 
ment, nu ţi s-ar fi întâmplat niciun necaz. 
— lar îmi întinzi o capcană. i 
— Îţi propun un târg: ia-ţi o nevastă şi te pune 
imediat pe picioare, fără să-ţi cer nimic în schimb. 
— O femeie propusă de tine ar fi ceva de rău augur. 


— N-ai decât să ţi-o alegi singur, eu nu mă amestii 
pentru nimic în lume. 


— Ştii că nu mă pricep să aleg. 
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— Eşti moale, eşti slab, eşti bogat, aşa că vei cădea 
pe mâna vreunei intrigante. 

— Şi cât răgaz îmi dai? 

— Şase luni. 

— Şi dacă după şase luni încă n-am ales? 

— Îmi dai zece ani din viaţă. 

— Dar dacă mă însor, tu ce profit ai? 

— Îmi răscumpăr libertatea, zise diavolul, râzând. 
Nevastă-ta îţi va da atâta de lucru, încât n-ai să mai ai 
vreme pentru mine. Eşti vanitos, aşa că-ţi vei lua o 
soţie frumoasă şi, prin urmare, vei fi gelos: enormă 
preocupare. Eşti slab, ceea ce înseamnă că vei fi sluga 
tuturor capriciilor ei; eşti bogat, asta îi va da dreptul să 
vrea o mulţime de lucruri, aşa că n-o să mai ai vreme 
de pierdut cu mine. 

— Profiţi de avantajele tale. N-ai mai cuteza să-mi 
vorbeşti astfel, dacă aş avea clopoțelul. 

— Vezi bine că nu sunt chiar atât de diabolic, cum se 
spune, din moment ce judec ca un om. 

— Sunt sigur că sfatul tău e perfid. Mă rog, spune-mi, 
trebuie să mor acum? 

— Cine ştie? 

— Vrei să fii delicat, zise Luizzi, râzând. Dar te-am 
prins: mi-ai cerut zece ani din viaţă, aşa că mai am de 
trăit cel puţin zece ani. 

— Da, dar în ce fel? Te afli în mâna unui medic care 
te crede nebun. 
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— Până la urmă, va trebui să recunoască contrari 
— Crezi că Henriette Bur€ era nebună? 
— Cum, strigă Luizzi, şi tu crezi că mi-aş pute 
sfârşi zilele într-un ospiciu de nebuni? | 
— Alţii, mai rezonabili decât tine, au murit. 
— Şi dacă mă însor şi găsesc, din întâmplare, + 
fiinţă pură, n-ai s-o întinezi cu istorisirile tale? 
— Eu nu mint şi nu calomniez; asta sunt armeli 
celor slabi şi laşi. E 
— Dacă aşa stau lucrurile, jupâne diavol, pentru ci 
am certitudinea că tu cunoşti adevărul despre toat 
femeile pe care le voi întâlni, accept târgul pe care m 
l-ai propus, dar cu o condiţie: să am la dispoziţie doi 
ani ca să aleg ... 
— Fie şi doi ani, zise diavolul. 
— De acord? 
— De acord. 
— Atunci, vindecă-mă! 
— Asta n-o pot face. Ştii că nu mă pot atinge de lu- 
crurile materiale ale acestei lumi. Ştii bine acest lucru! - 
— Atunci, înseamnă că m-ai înşelat? , 
— Ai rămas acelaşi, baroane; neîncrezător, pentru că 
eşti de rea-credință. Hai, în trei săptămâni te vei simţi 
bine, atât cât te poţi tu simţi bine. : 
— Şi cum se va întâmpla acest lucru? întrebă Luizzi, 
Dar diavolul dispăruse. j 
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XXV 
O cură plăcută 


Luizzi se simţi foarte dezamăgit de subita dispariţie 
a diavolului. Dar, liniştit în privinţa făgăduielii pe care 
i-o făcuse, îşi privi situaţia ceva mai calm şi sfârşi pei 
a înţelege că nu era chiar atât de disperată Be cât îi 
imaginase şi că, în spaima lui, văzuse numai ord 
în toate piedicile pe care le avea de înlăturat. După 
puțin timp, intră doamna Humbert. Dar, în loc 6 
borcanul uriaş plin cu lipitori şi de săculeţul cu făină 
de muştar, aducea o tăviţă pe care se afla o pcap Su 
supă şi un pahar cu un vin excelent. Am mai spus că 
Luizzi se trezise ros de o foame groaznică. Meseta 
supei îi aţâţă şi mai tare acea poftă de mâncare şi 
foamea îi sugeră baronului ideea de a o seduce în 
secret pe infirmieră şi de a o scoate din complotul e 
la cale de servitorii săi; de unde se vede că geniul 
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multora dintre oameni sălăşluieşte în stomac. Aşa că, 
chemă pe doamna Humbert şi-i zise: 

— Pentru mine aţi adus acest excelent dejun? 

— Pentru dumneavoastră, domnule? Oh, dumnea: 
voastră sunteţi prea bolnav ca să puteţi înghiţi aşa ceva 


— O să începi să mă tratezi iar, ca şi cum aş f 
nebun? 


— Ferească sfântul! Ştiu bine că domnul baron şi-a 
regăsit judecata, dar nu mi se îngăduie să vă dau de 


mâncare. 


— Sigur, zise baronul, dar nu-i în interesul dumitale, 


— Nu interesul mă călăuzeşte, domnule baron... 


— Cu atât mai rău! Pentru că, dacă mi-ai fi dată mi ie 


supa asta, ți-aş fi plătit-o cu aur! 
— Şi dacă află doctorul Crostencoupe? 
— Dacă face nazuri, îl dăm pe uşă afară! 
— Adică el mă va da pe mine pe uşă afară și va 


angaja în locul meu vreo infirmieră bătrână şi rea, care. 


va face numai ce va spune el. 


— Ai dreptate, doamnă Humbert. N-am să-i spun. 


nimic. Şi-acum, dă-mi supa. 


— Va trebui să-i spuneţi însă că aţi luat toate. 
medicamentele. | 


— Am să-i spun, doamnă Humbert. Dă-mi supa! 
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Ea luă ceaşca şi se apropie de pat. 

— Da, dar s-ar putea ca Pierre şi Louis să-i raporteze 
că nu-i urmaţi prescripţiile, zise, încurcată, doamna 
Humbert. Şi aşeză supa la loc, pe tavă. 

— Dacă îşi vor ţine gura, îi iert şi pe Pierre, şi pe 
Louis; hai, dă-mi supa! 

— Cel puţin, beţi încet ... Staţi puţin, să vă dezleg ză 

— Așa, doamnă Humbert, sunteţi o femeie de 
treabă. 

Luizzi înghiţi supa şi se simţi atât de reconfortat 
încât, odată cu căldura în stomac, îi reveni şi nădejdea 
în inimă. Să 

Spre seară, veni şi Crostencoupe şi întrebă dacă-i 
fuseseră urmate întocmai prescripţiile. 

— Ah, doctore, zise Luizzi, văzându-l; astăzi mi sa 
întâmplat ceva ciudat. Închipuie-ţi că mi s-a părut că 
mi se desprinde un văl de pe ochi. Sufeream cumplit, 
din pricina unor înţepături pe piept şi a unor arsuri pe 
şolduri. 

— Bun! zise doctorul, încruntând din sprâncene. 
Lipitorile şi muştarul. Şi pe urmă? 

— Pe urmă, doctore ... Pe măsură ce aceste dureri 
creşteau, simțeam cum mi se limpezeşte mintea şi 
imediat mi s-a părut că ies dintr-o noapte adâncă. 

— În sfârşit, strigă doctorul Crostencoupe, eşti 
salvat, domnule baron! Acum nu mai trebuie să faci 
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altceva, decât să perseverezi pe aceeaşi cale. Încă do ă 
sute de lipitori şi cincisprezece comprese cu muştar şi, 
în curând, vei putea merge călare. Dar ceea ce= 
recomand mai ales, este regimul. 

— Cum, doctore, niciun fel de aliment? 

— Nici măcar un pahar de apă cu zahăr. Cea ma 
neînsemnată hrană înseamnă moartea! Moartea. 
imediată şi fulgerătoare! 

— Fleacuri! făcu baronul, ironic. . 

— O nouă congestie a creierului, delirul, ramolis=. 
mentul, coma şi moartea. Ai auzit, doamnă Humbert? 
Pe mâine! 4 


A doua zi, sosi aducând cu sine o enormă cutie cu. 
pastile şi o sticlă sigilată, pe care le puse la căpătâiul. 


patului bolnavului. 


— lată, spuse el, ceea ce urmează să-ţi grăbească 
vindecarea. Ai să iei, din ceas în ceas, câte o pastilă din i 


astea, iar între ele, câte o linguriţă din acest sirop. 
— Te asigur, doctore, că aşa voi face. 


De îndată ce doctorul plecă, doamna Humbert îi i 
aduse baronului ceaşca cu supă, pe care acesta o bău 4 


cu o bucurie de-a dreptul copilărească. 


Trecură astfel opt zile, în timpul cărora doctorul 
făcea zilnic, dimineaţa şi seara, câte o vizită bolna- 


vului, recomandându-i să folosească exact pilulele şi . 
siropul său, care erau aruncate, cu regularitate, din. 
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ceas în ceas, afară, pe fereastră. După o săptămână, 
Luizzi se hazardă să-i ceară doctorului îngăduinţa de a 
bea o ceaşcă cu supă. 

— Supă? strigă doctorul. Supă? Decât supă, mai 
bine bea arsenic, fiindcă, oricum, îţi va face mai bine! 

— Vezi, doctore, zise Luizzi surâzând, eu beau de 
opt zile câte o ceaşcă cu supă şi uite că n-am nimic. 

După ce reflectă o clipă, doctorul zise: 

— Înţeleg! Pilulele şi siropul au prevenit efectul 
acestui detestabil lichid. Sunt încântat de ceea ce-mi 
spui, asta îmi dovedeşte că pilulele astea sunt mult mai 
bune, decât am presupus eu! 

— Deci, pot continua cu supa? 

— Dar, dar îndoind-o cu apă şi dublând doza de 
pilule şi de sirop. 

— N-am să uit, zise Luizzi. 

Nici nu ieşi bine medicul, că baronul strigă, 
triumfător: 3 

— Doamnă Humbert, fă-mi un cotlet bun şi aruncă 
pe fereastră, din ceas în ceas, câte două pastile şi câte 
două linguriţe cu sirop. 

Revenind a doua zi şi asigurându-se că bolnavul 
înghiţise doza dublă de pilule şi de sirop, se miră cât 
de repede începuse a se întrema. | 

După încă o săptămână, Luizzi reîncepu aceeaşi 
comedie. 
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— Doctore, spuse el, mi se pare că poate ar fi 
vremea să îngădui un cotlet sau o aripă de pui ... 

— Ah! Ah! De data asta, nu, domnule baron. A 
supune stomacul unei digestii grele, ar însemna să te 
întoarcă boala. 

— Credeţi? 

— Sunt sigur! 


un cotlet în fiecare dimineaţă. 

— Nemaipomenit! strigă Crostencoupe, dându-se 
pas înapoi. Şi nu vă simţiţi rău? 

— Dimpotrivă. Din ce în ce mai bine. 

— Nicio dificultate în gândire? 

— Niciuna. 

— Niciun ţiuit în urechi? 

— Niciunul. 

— Nicio ameţeală? 

— Nu, nimic, absolut nimic. 

— N-aş fi crezut una ca asta! 

— Ce anume? i 

— Puterea miraculoasă a pilulelor şi a siropului. 
meu! Vedeţi, domnule baron, în ciuda imprudenţelor. 
pe care le-aţi săvârşit, iată-vă aproape vindecat. 
Dublaţi doza! Acum să luaţi câte patru pastile la un 
ceas şi câte două linguri mari cu sirop. 

— Deci, pot continua cu cotletul? 


74 


— Hm ... Nici eu nu ştiu ce să zic ... 

— Pastilele sunt atât de tari, încât ... 

— Doar o jumătate de cotlet. 

— Iar siropul e formidabil! 

— Ei bine, fie, un cotlet! Apoi spuse: doamnă 
Humbert, ascultă-mă cu atenţie, fiindcă, altfel, 
răspunzi de viața domnului baron. I-am dat voie să 
mănânce câte un cotlet, un cotlet slab, se înţelege, şi 
bine fript. N-are voie nicio fărâmă de pâine, şi niciun 
fel de crudităţi, mai ales crudităţi. 

— Sigur, domnule doctor. 

De îndată ce Crostencoupe plecă, Luizzi, aruncân- 
du-şi cuverturile de pe el şi ridicându-se, strigă: 

— Doamnă Humbert, simt nevoia unei mese cu trei 
feluri de mâncare şi, mai ales, a unei salate de 
anghinare cu un sos de piper. 

— Ah, domnule baron, fiţi atent, zise infirmiera, 
coborându-şi pleoapele şi roşind. 

— Ei, zise Luizzi, te deranjează cumva toaleta mea 
sumară? Mi se pare că nu e ceva nou pentru dumneata! 

— Nu e nou, domnule baron, zise doamna Humbert, 
surâzând şi privindu-l pe baron cu o bucurie fără 
margini. 

Luizzi o îmbrăţişă pe doamna Humbert, dar chiar 
atunci intră Pierre, fapt care-l făcu pe baron să-şi 
spună că, în bucuria lui de a se fi însănătoşit, şi-l 
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făcuse rival pe propriul său valet. Se simţi umilit și 
deveni poruncitor faţă de el. 

— Se pare că domnul s-a făcut într-adevăr bine, zise 
Pierre. A 


I se servi masa şi a înfulecat cu mare poftă. Ma j 


trecură astfel opt zile. Într-o dimineaţă, găsindu-l 
sculat din pat, doctorul îi spuse: i 


— He-he, domnule baron, socot că recunoaşteţi câ 3 
am fost de precaut, când v-am interzis să mânca iN 


altceva în afară de un mic cotlet? 


— Las-o-ncolo, doctore! Au trecut opt zile de când. 
mă îndop cu tocană, cu friptură la tavă şi cu tot felul. 


de crudităţi. 


— Nemaiauzit! Nemaiauzit! strigă doctorul, bătând. 


odaia în lung şi-n lat. Treaba asta trebuie s-o trec în 


memoriul meu. Da, reluă el, scoţându-şi memoriul din. 
buzunar, iată un lucru care-mi va aduce glorie şi avere: 
cuprinde povestea bolii dumneavoastră şi vindecarea. 
ei. Am să-l trimit mâine la Academia de Ştiinţe; căci . 
v-aţi vindecat, fiindcă mi-aţi urmat întocmai sfaturile. 
Şi dacă v-aţi vindecat, deşi mi-aţi încălcat mereu regi- 


mul prescris, asta se datorează excelentului efect al 


pilulelor şi al siropului meu. Vor trece în posteritate, 
domnule baron, pilulele Crostencoupe şi siropul. 
Crostencoupe. Mâine am să anunţ acest lucru în toate 
jurnalele. Singurul onorariu pe care vi-l cer, este să-mi 


îngăduiţi să vă pomenesc numele, domnule baron. 
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— Pomeneşte-l, doctore, zise baronul râzând. Voi fi 
încântat să aflu părerea Academiei de Ştiinţe, despre 
acest medicament. 

— Am să vin să v-o citesc chiar eu. Căci încă nu 
puteţi ieşi din casă ... miilpată 

- Cum, zise baronul, nu pot ieşi din casă? Nici dacă 
aş lua opt pilule deodată? E 

— Puteţi să luaţi şi opt. Dar vă interzic să ieşiţi. 

De îndată ce doctorul plecă, baronul deschise 
fereastra, aruncă cutia cu pilule şi toată sticla cu sirop 
şi strigă cu o voce de stentor: 

— Louis, înhamă caii! 

Apoi, în bucuria sa, apucă clopoţelul ca să-şi 
cheme valetul, dar apăru diavolul. 

— Cine te-a chemat? îl întrebă Luizzi. 

— Tu, cine să mă cheme? 

— Într-adevăr, în graba mea, am încurcat clopoţeii. 

— Ei, zise diavolul, ce părere ai despre medicul tău? 

— N-aş fi crezut ca medicina să se afle într-o 
asemenea stare ... 

— Valetul tău are dreptate, te-ai vindecat, dovadă că 
ai redevenit mărginit. 

= Dece? 

— Te-am întrebat ce părere ai despre medicul tău, nu 
despre medicină. De altfel, să ştii că prostia ome- 
nească e pretutindeni la fel. 

— Tot ce se poate, dar nu simt nevoia de o prelegere. 
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— Poate ai prefera o istorisire? i 
— Şi mai puţin, asta pe moment, se înţelege. Fiinde 
ştii ce mi-ai promis şi dacă, din întâmplare, aş întâln 
o femeie pură şi nobilă, ştii că trebuie să-mi spu 
adevărul în privinţa ei. 
— Şi o voi face, n-ai grijă! 
— Eşti sigur că vei putea? 
— Copil ce eşti! zise diavolul, uşor mânios şi melan= 
colic. Oare crezi cumva că eu nu cunosc îngerii? Uiţi 
că o vreme am locuit în cer ... 3 
— Deci, în ceea ce te priveşte, o femeie nobilă şi 
pură înseamnă cerul. Unde crezi că voi găsi 
asemenea femeie? 
— Caută, zise diavolul, rânjind. Caută, stăpâne, şi 
nu uita că n-ai la dispoziţie decât doi ani! 
— Nici tu nu uita că am în mână clopoțelul ... i 
— Eu am memorie mai bună decât tine, zise. 
diavolul, căci mi-am finut cuvântul şi fi-am redat. 
sănătatea. E 
— Tu! Nu m-ai refuzat, spunându-mi că nu te poţi. 
amesteca în vindecarea mea? | 
— Material da, dar moral ... 
— Cum adică? 
— Cu un gând urât: inspirându-i doamnei Humbert E 
planul de a-ţi da de mâncare, ca să-ţi revină sminteala. 
— Tu dai oricărui lucru o explicaţie oribilă. Abia 
uitasem de infamia servitorilor mei. 
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— Îi crezi cu mult mai josnici decât tine, pentru d 
au vrut să te omoare în interesul lor, pe tine că 
j A ; d d 
pentru o clipă de distracţie, laşi un vraci alte si 
se folosească de numele tău ca să vândă o o 
mod public? 
— Am să-i alung. | | 
Baroane, baroane, zise: diavolul, bine ai face! 
i i ă de ei şi 
Căci ai plâns în faţa lor, te-ai'comportat, faţă e i 
față de medic, ca un biet şcolar, aşa că acu 
dispreţuiesc. e e a aaa id 
- Dispreţul servitorilor mei! strigă Luizzi, sa 
Diavolul ieşi, aruncând baronului o privire pia î 
După un sfert de ceas, Luizzi apăru într-un sc sa ŢI 
E) A = 
strălucitor pe Champs-Elysees; era o zi de rapa 
caldă şi plăcută; îşi văzu toţi prietenii, unii i i ac 
alţii călare. Dar niciunul nu vru să-l fecUnpase : su 
alţii, doamna de Marignon care, ic est îi PA 
ă ui 
ă ită, î ă cu domnul de Mare E 
că descoperită, împreun le NM eplese 
întoarseră în mod ostentativ capul. Luizzi se ci iată 
acasă, furios şi hotărât să se răzbune. desi na 
- 
pentru prima oară ideea să ceară lista persoane or c să 
size ; 
veniseră să întrebe cum se mai simte. că & i 
decât două nume: cel al lui Ganguernet ş 
doamnei de Marignon. 
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XĂVI 


Un marchiz 


Când Luizzi văzu cele două nume, rămase năuci 
atât de faptul că se aflau pe listă, cât şi de fa milă 
atâtea altele lipseau. Absența numelui i e 
Mareuilles îl convinse că acesta nu era decât E 
Jumătate vinovat de insolența doamnei de Mari on şi 
se gândi la un mijloc de a-i pedepsi. ie C 
Mareuilles urma să se însoare cu domnişoara de 
Marignon: oare nu exista vreun mijloc să-i fure lopată 


i, cu toate că era obli în 
Putna Seti Igat ca în 
Za de doi ani să-şi găsească o nevastă, nu se simţea 
oc ispitit să-şi întoarcă privirile către lumea unde. 
descoperise atâtea crime. | 
Imaginaţi 
ginaţia nu era partea tare a baronului şi probabil. 


că ar fi ră i răutăci 
fi rămas la planul lui răutăcios, fără a găsi însă şi 
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mijlocul de a-l aduce la îndeplinire, când iată că i se 
anunţă vizita lui Ganguernet. 

- Bi, bună ziua, baroane, zise glumeţul încă din 
celălalt capăt al salonului. Ce mi s-a spus? Că ai fost 
bolnav? Dar te văd trandafiriu şi proaspăt ca un măr 
TOŞu. 

— Da, m-am restabilit complet. 

— Ei bine, ce părere ai despre Paris, amice? Ce oraş! 
Câtă lume pe străzi! Ce zarvă! Asta e o țară a zeilor, 
zău aşa! 

— Şi a zeiţelor, nu-i aşa, domnule Ganguernet? 

- Adică vrei să spui a femeilor? Ah, baroane, 
pariziencele sunt ale dracului de reci. N-au acei ochi 
negri strălucitori, acel trup care să-ți spună: 
„Urmează-mă!“, aşa cum sunt grizetele noastre din 
Toulouse. 

— Şi ce vânt te-a adus în capitală? 

- Cum, făcu Ganguernet, nu ţi-am spus? Am venit 
pentru o căsătorie. 

— Ce, şi dumneata te însori? zise imprudent Luizzi. 

- Bun, am înţeles că te însori, dar cu cine? 

— Cu o femeie înstărită. Dar dumneata? 

— Eu nu ţi-am spus că am venit să mă însor. Am 
venit pentru o căsătorie, dar pentru cea a băiatului 
meu. 

— Băiatul dumitale? Dar ştiam că nu eşti însurat. 


8! 


ÎI 


— Păi, nici nu ă î 
puteam să mă însor cu ie cai 
n o fe i 
era măritată. E 
. = ri acum! strigă baronul, scârbit; deci, 
ea: e poartă un nume care nu-i aparține! 
— Vă cer iertare, îi aparţine, căci l-a plătit. 
— Cum? Şi-a cumpărat un nume? 


— ŞI încă destul de ieftin. Cunoaşteţi o piesă a i 


Picard, intitulată Copilul găsit? 
— Da. Cred Că am şi văzut-o, deşi nu sunt sigur. 4 
— Ei bine, domnule baron, fiul meu a pus piesa 5 


— Aşa că i-am scris de îndată lui fiu-meu să vină . 


incoace. „Dacă ai să mă asculți, i 
mă , ă f 
na pe una din cele două demoazele. Îi vom face o. 


farsă pe cinste amicului Rigot.“ Nu exista decât o. 
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-am Scris, vei pune . 


dificultate: fiul meu se numea simplu, doar Gustave şi 
atât, şi Rigot — care e un şnapan bătrân şi plin de ifose 
—nu vrea un băiat de treabă, ci un tânăr cu titlu mare ... 

— Mă mir, zise baronul. 

— Fleacuri! Fiecare vrea să iasă din mocirla lui, ori 
prin puterile sale ori datorită alor săi. Oameni ca Rigot 
procedează exact ca femeile destrăbălate, care-şi cresc 
fetele cât se poate de bine. 

— Bun ... Şi cum şi-a găsit băiatul dumitale un 
nume? 

— Păi iată cum ... Când a primit scrisoarea mea, 
tocmai era pe cale să se angajeze la Opera Comică. În 
acest teatru există un individ extraordinar, şeful celor 
tocmiţi să aplaude. 

— Păi din ăştia sunt peste tot. 

— Da, dar acela avea ceva deosebit: era, pur şi 
simplu, marchizul de Bridely. 

— Marchizul de Bridely? 

— Ultimul dintre cei trei fii ai marchizului de 
Bridely. În epoca Revoluţiei, băiatul era la Seminar. 
Şi-a aruncat cât colo sutana şi, în vreme ce tatăl său şi 
ceilalți doi fraţi au intrat în armata lui Cond6, el s-a 
angajat, cu curaj, în armata republicană. Tatăl şi fraţii 

săi fiind ucişi, a devenit marchiz de Bridely, dar atât. 
Curajos ca un leu, la Austerlitz a căpătat Crucea de 
Onoare. Dar n-a putut ajunge la gradul de caporal, 
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fiindcă se îmbăta criţă, de patru ori pe săptămână, î 
afară de zilele când aveau loc bătălii. Scos din armat 


în 1815, la Toulouse, şi-a făcut meseria de ve i 
soldat. 


— Cum adică? 4 
—Nu ştii ce înseamnă asta? zise Ganguernet, 
pozând în militar şi spunând cu voce groasă: „Sunt un 
vechi soldat al Imperiului, care a văzut toate capitalele 
din Europa! Trăiască Napoleon! Bravo francezului, 
patriot până la moarte, care a câştigat Crucea de 
Onoare pe câmpul de luptă şi a fost rănit de douăzeci 
de ori!“ Cu asta şi cu un ştat de serviciu confecționat 
de el, a strâns, în doi sau trei ani, sute de ludovici ce: 
efigia lui Napoleon, de la toți bonapartiştii: ofiţeri 
generali etc., la care se prezenta. 
— E o meserie cam ciudată. ş 
— Ba foarte cunoscută, zise Ganguernet. Dar concu: i 
renţa i-a stricat afacerea, aşa că a trebuit să-şi caute | 
altă meserie: s-a îndreptat către familiile ruinate. 
— Ce mai e şi asta? 1 
Ganguernet făcu o mutră prelungă, dispreţuitoare, 
o poză impertinentă, şi începu să vorbească ușor pe. 
nas şi din vârful buzelor: j 


— »Marchizul de Bridely! Un devotament pe care 


au crezut că-l răsplătesc cu o amărâtă de decorație! O. 
fidelitate de nezdruncinat faţă de Bourboni, în ciuda. 
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ingratitudinii lor!“ Şi cu asta, le-a înşfăcat regaliştilor 
napoleonii cu efigia lui Ludovic al XVIII-lea. 

— Şi meseria asta a fost înfrântă de concurenţă, ca 
şi prima? 

— Câtuşi de puţin. Dar, în trei sau patru ani, 
marchizul i-a isprăvit pe toţi aristocrații din Paris. Ar 
fi putut să-şi continue meseria în provincie, dar ce 
mai vrut să părăsească oraşul. Aşa se face că a devenit 
şeful celor care aplaudă, la teatrul unde urma să se 
angajeze fiul meu. 

— În sfârşit, zise Luizzi, iată-ne ajunşi la fiul 
dumitale. Ce-a făcut? 

— După ce-a primit scrisoarea mea, s-a dus la 
marchiz şi i-a oferit o mie de scuzi, cu condiţia să i 
însoare cu portăreasa, să-l recunoască pe el drept fiu şi 
să legalizeze această recunoaştere. Marchizul a 
acceptat. Aşa că acum Aimâ-Zephirin Ganguernet, fiul 
meu şi al femeii Marie-Anne Gargablou, fostă 
domnişoară Libert, e conte de Bridely. 

— Băiatul dumitale e frumos? 

— Leit Elleviou, seamănă ca două picături. 

— E manierat? 

— Asta cere timp de gândire, zise Ganguernet. 

— Bine, lasă, spune când te duci la prietenul dumi- 
tale Rigot. 
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— Peste şapte sau opt zile. Cât să-şi facă nişte haini e 
tatăl marchizului. ÎI luăm cu noi. O să bea cu Rigot şi 
o să-l farmece. Mama băiatului, chipurile, e bolnavă. 

— Cum, gata, te şi pregăteşti să pleci? zise Luizzi . 
văzându-l pe Ganguernet ridicându-se. ; 

— S-a făcut târziu şi trebuie să mă întâlnesc cu. 
Gustave la restaurant, de unde ne vom duce să vedem. 
piesa Cei doi ocnaşi, la Teatrul Porte-Saint-Martin.. 
Ne-a dat marchizul bilete ... Ş 

— Dacă n-aş fi fost bolnav, zise Luizzi, poate că aş. 
fi venit şi eu. Am auzit vorbindu-se multe despre. 
această piesă. | 

— Se zice că e foarte bună. E vorba de un Ocnaş, 
care, aflând secretul altui ocnaş, îl obligă ... | 

— Să-i dea fata de nevastă, zise repede Luizzi. 

— Nu, nu-i vorba despre asta ... În fond, când deţii 4 
un secret al cuiva, poţi să-l spui cui vrei Şi cui nu vrei ... 

— Ai dreptate, zise Luizzi, treci pe la mine i 
mâine-dimineaţă. j 

— Pe mâine deci ... 

— Iartă-mă, te rog, că nu vin eu la dumneata; dar 
încă nu sunt complet restabilit şi ies din casă cu multă — 
precauţie. Ă 

De îndată ce rămase Singur, Luizzi scutură 4 
clopoţelul şi diavolul îşi şi făcu apariţia. Era îmbrăcat Ş 
în negru şi cu o mapă enormă la subțioară. 

— De unde vii? îl întrebă Luizzi, 
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— Pregătesc un contract de căsătorie, al cărui rezul- 
tat poate că-l vei afla într-o zi. 
— E cumva al meu? i 
— "Ți-am spus că nu mă amestec în această afacere, 
nici chiar dacă m-ai ruga. 
— Cred că ştii de ce te-am chemat ... A ia 
— Ştiu, zise diavolul, şi te aprob. În sfârşit, ai 
început să înţelegi şi tu lumea! Îi plăteşti răul cu rău! 
— Scuteşte-mă de lecţii, zise Luizzi. Fac ce cred! 
Diavolul râse dispreţuitor. 
Baronul agită clopoţelul şi diavolul tăcu. 
— Vreau să cunosc povestea doamnei de Marignon. 
— Acum? 
— Acum, şi fără comentarii! | E 
— Crezi că-i bine ce faci? Lumea e mică, stăpâne, 
pentru cel care-o vede de sus şi apoi încă nu-ţi dai 
seama, ce-ai să afli ... 
— Desigur, alte grozăvii. 
— Poate. 
— Crime? 
— Mă iei drept un autor de melodrame? cats d 
— Ai putea fi totuşi un scriitor de prestigiu, fiindcă 
ai cea mai de seamă calitate a lor: vanitatea. Şi acum 
destul; să începem, zise Luizzi. 
— Să începem, zise diavolul. 
Şi începu. 
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XXVII 


Doamna de Marignon 


Este fiica unei oarecare doamne Beru. Ca s-o. 
înţelegi pe fată, trebuie s-o cunoşti pe mamă. Doamna . 
Beru era nevasta domnului Beru. Dar ca s-o înţelegi Ş 
mai bine pe femeie, trebuie să-l cunoşti pe bărbat. 
Domnul Beru era violonist la Operă, un om deosebit. 


de talentat. Totuşi, nu era un artist, artiştii neexistând 
încă pe vremea aceea. În 1762, când un muzician nu 


mânca, însemna că n-avea un ban. Uneori râdea de. 
sărăcia sa, adesea îl înfuria. Dar nu poza niciodată i 
într-o victimă. Arta — acea zeiţă voalată pe care toți 
oamenii noştri mari o creează după chipul şi 
asemănarea lor — nu avea încă o religie şi, deci, nici | 
martirii ei. Beru era — după cum am mai spus—un 
mare violonist. Asta nu-l scutise însă să se j 
înnămolească multă vreme, dând lecţii particulare, | 
fără să-şi inventeze un geniu cu aripi de flăcări, care 4 
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să-l poarte pe deasupra noroiului de pe străzi, unde se 
bălăcea cu pantofii lui găuriţi. Avea o haină peticită şi 
nu o zdreanță magnifică. Vioara era vioara sa, cea cu 
care-şi câştiga pâinea şi nu vocea divină prin care îşi 
încredința mulţimii sufletul, nici hrana nemuritoare 
care-l sătura doar cu una din razele armoniei unui 
concert dat de îngeri. 

Dacă peruca lui Beru era alandala, asta nu se datora 
exaltării sale spirituale, ci faptului că peruchierul din 
colţ refuzase să i-o mai pieptene pe gratis. Beru spunea 
fără reticenţe: „Sunt cel mai bun violonist din această 
epocă“. Dar l-ar fi privit ca un tâmpit pe cel care i-ar 
fi spus: „Eşti una dintre acele fiinţe pătimaşe, căreia 
Dumnezeu i-a încredințat unul dintre marile sale 
mistere. Şi când acest mister, plin de armonie, cântă şi 
plânge pe coarda ta ascultătoare şi supusă, bărbaţii te 
ascultă cu mirare, iar femeile visează, în străfundul 
inimii lor, fiindcă tu trezeşti atunci unul dintre acele 
ecouri veşnice, care murmură în noi, ori de câte ori 
geniul — această voce a cerului, exilată pe pământ — ne 
vorbeşte într-o limbă care ne încântă, fără ca noi s-o 
putem înţelege“. Dacă i-ar fi vorbit astfel acelui Beru, 
el n-ar fi priceput o iotă. Totuşi, dacă nu-şi făcuse din 
talentul său un Pylade metafizic şi imaginar al unui 
Oreste viu şi plictisit, aşa cum fac tinerii noştri artişti 
de astăzi, nu înseamnă că Beru nu era conştient de 
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meritul său. De îndată ce se vorbea despre muzică, 
devenea vorbăreţ, elocvent, mânios, tranşant, nemilos, 
Beru, mare admirator al lui Gluck, îl socotea pe. 
Puccini un caraghios, un om necinstit, un pungaş; 
vorbind astfel, dădea dovadă de toate extravaganţel ă 
pasiunii muzicale. Era, cu adevărat, un mare muzician. 
şi cea mai bună dovadă pe care o pot da e faptul ce 
talentul său rezistase succesului, după cum rezistase şi 
mizeriei. 


Prin 1770, Beru s-a însurat; a luat-o de nevastă pe 
domnişoara Finon, stăpâna unei case unde tineri i 
domni de la Curte aveau obiceiul să se ducă să ia masa 
şi să joace cărţi. Finon era, în vremea aceea, o femeie. 
de vreo treizeci de ani; primea lume bună, iar mesele j 
întinse şi toaletele fastuoase erau toată viaţa ei; în. 
principio, se slujise de frumuseţea ei personală, pentru 
a-şi procura toate aceste agremente. Apoi, ca o femeie Ş 
de spirit care ştie să se resemneze, speculase frumu= 
seţea altor fete ca să poată ţine casa, a cărei cheltuială | 4 
nu mai putea fi acoperită doar cu persoana sa. Totuşi, 
socotise prudent — ca să nu atragă, cu acea casă a ei, 
privirile domnului locotenent de poliţie — să-şi ia un 
bărbat, care să-i dea o stare civilă. Alegerea era 
dificilă, îi trebuia un bărbat care nu numai să vrea să i 
accepte situaţia cam deocheată a acelei case, ci şi unul j 
pe care să nu-l deranjeze galanteriile personale ale 
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stăpânei casei; căci, dacă Finon nu mai era zeiţa 
bătrânilor financiari şi a tinerilor marchizi, ea ştia încă 
să mai ademenească — pe ici, pe colo — câte un fermier 
cu teşchereaua plină, care plătea notele furnizorilor, 
sau vreun cavaler de Saint-Louis, pe cât de nobil, tot 
pe atât de jerpelit, care s-o însoţească la spectacole şi 
care să-i ofere braţul, când ieşea la plimbare. 
Femeia auzi vorbindu-se despre Beru, violonistul 
cu un salariu de o mie două sute de franci pe an şi pe 
care toţi marii seniori îl cunoşteau de multă vreme, 
pentru că uneori cânta şi în micile orchestre din casele 
lor. Finon socoti că acel om nu va fi, în casa ei, o 
prezență care să displacă şi că, având în vedere 
puţinele sale pretenţii, s-ar putea înţelege cu el. Aşa 
că-l pofti pe domnul Beru la ea. Încă de la prima 
întrevedere îşi dădu seama că violonistul îi Coivenea 
din toate punctele de vedere. El primi cu o suibliea 
indiferenţă toate glumele pe care unii încercară să le 
facă pe seama lui. Mâncă şi bău, cu o tragere de inimă 
de la care nimic nu-l putu abate, iar la sfârşitul mesei 
era atât de beat, încât trebuiră să-l culce. După o zi, 
domnul Beru era însurat. Acest mare eveniment nu-i 
schimbă decât exteriorul. Soţia sa îl duse la un croitor 
şi la un peruchier şi-i lăsă leafa de o mie două sute de 
franci, să facă cu ea ce va vrea. Odată căsătoria 
încheiată, lucrurile continuară exact ca mai înainte. 
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Casa rămase locul de întâlnire al femeilor la modă şi a 
bărbaţilor celor mai nobili şi mai bogaţi; domnul B 

se ducea să cânte la Operă, în zilele când era spectacol 
şi îşi petrecea serile la cafeneaua Procope, în zilele în 
care nu avea spectacol la Operă. Nu răspundea 
niciodată la niciuna din glumele pe care i le adresau 
colegii lui, în legătură cu nevastă-sa. Niciodată n-a da t 
invidioşilor satisfacția că ar pricepe despre ce anume 
ar fi vorba şi a continuat — cu o nepăsare sublimă — să. 
se îmbete şi să cânte la vioară. După câteva luni, 
inerția sa a dus de râpă până şi verva celor mai ironi ci 


tatăl legal al unei fetiţe care i se născuse. În legătură cu. 
acest eveniment, careva a afişat pe burlanul sobei din 
cafeneaua Procope, următoarea epigramă: 

Ieri, madam Beru a rostit subtil: 

— Domnule Beru, acum ai Şi-un copil! 

— Eu, copil? răspunse şi încremeni. 

Aș putea să ştiu cum se va numi? 

— Păi Beru, bărbate, Beru, după lege, 

Lucrul de la sine se subînțelege! 

— E nobil, cucoană, sau o fi burghez? 

— Păi, privind la tine, ce anume crezi? 

— Deci burghez e pruncul, dar pot şti şi eu, 

Al cui e copilul? — Păi al cui? Al meu! 
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Când Beru intră în cafenea, făcu la fel ca toată 
lumea: se duse drept la sobă şi citi epigrama, de la un 
capăt la altul, tot mângâind cu mâna burlanul iaca 
pe care fusese lipită hârtia. Pe chipul său nu se ivi nici 
cea mai mică emoție. Îşi luă pălăria pe care A pusese 
pe marginea sobei, bastonul pe care şi-l sprijinise de 
un scaun şi se îndreptă, fredonând, spre masa la dale 
obişnuia să se aşeze. Unul dintre obişnuiţii localului, 
ofuscat de atâta indiferenţă, strigă: i 

— Ei, domnule Beru, n-ai citit nimic pe sobă, care să 
te intereseze? 

— Domnule, eu nu ştiu să citesc, răspunse Beru cu 
un calm demn de admirat. 

— Dar de auzit, în orice caz, auzi .. 
Aşa că am să-ţi citesc eu ce scrie acolo! 

Beru se sprijini în coate ca să audă mai comod 
versurile pe care celălalt le declamă cât mai pompos 
cu putinţă. 

— Aha! Asta scria pe burlan? zise Beru, măsurându-l 
pe îndrăzneţ cu o privire amenințătoare. 

— Da, domnule, răspunse celălalt, aşteptându-se la 
Scandal. 

— Ei bine, zise Beru, isprăvindu-şi păhărelul cu 
lichior, din moment ce hârtia a fost pusă acolo, acolo 
să rămână. 


„ replică omul. 
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— Există deci şi astfel de soţi? zise Luizzi, întrei 
pându-l pe diavol. SĂ 
— Există, stăpâne, ba chiar şi mai cu moţ, crede 
Dacă aș fi fost deputat, aş fi introdus imediat, în | 
privitoare la avansarea funcţionarilor, următoarele; ( 
o treime din locuri să se acorde după vechime (adic 
incapacității); o a doua treime, după favoruri (a 
corupției), iar ultima, după neveste (adică î încornor 

ților). 

— Ai făcut un guvern pe cinste! 

— Adică exact ca cel pe care-l aveţi acum, domnul 
baron, cu deosebirea că spusele mele nu sunt scrise î 
nicio lege. 

— Hai, hai! Să ne întoarcem la Beru. 

Diavolul îşi reluă povestirea: 

— Deci, nu era nimic de făcut împotriva unui astfe CI 
de om. Aşa că, după acea epigramă, toate glumel € 
încetară. Copila nou-născută se numea Olivia. Crescu 
fără să-i dea cineva vreo atenţie, uitată fie la bucătărie 
fie în salon, ascultând când bârfele servitorilor n 
limbajul lor de mahala, când teoriile corupției galante, 
rostite în termenii cei mai preţioşi. La zece ani, Oliviă 
nu ştia nici să scrie, nici să citească. În schimb, 
mângâiată tot timpul de către bărbaţi, pe cel mai plăi 
ton, jucându-se în salonul unde se adunau înaltele 
notabilităţi ale viciului elegant, sporovăia în chig 


N 
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delicat şi vorbea despre orice, cu o graţie desăvârşită. 
Pentru ca, dintr-odată, să trântească unele cuvinte 
auzite la slugile din bucătărie, care aveau un succes 
nebun şi-i făceau pe nobilii din salon să se tăvălească 
de râs. 

În acea epocă se întâmplară două mari evenimente 
în familia Beru: bărbatul muri de o indigestie 
combinată cu o apoplexie, iar nevasta se îmbolnăvi de 
vărsat. Femeia se refăcu după această boală, care-i luă 
cu sine şi ultimele rămăşiţe ale unei frumuseți ce 
preocupase tot Parisul sau, mai curând, de care se 
preocupase tot Parisul. Atunci doamna Beru s-a 
reîntors către fiica sa şi a văzut că va fi o fată de o 
frumuseţe încântătoare. Imediat s-a gândit la educaţia 
ei. Olivia n-a învăţat decât două lucruri: ortografia şi 
muzica. Muzica îi îngădui lumii să audă una dintre 
cele mai frumoase voci; ortografia îi îngădui ei să 
aştearnă pe hârtie cele mai frumoase fraze pe care le 
auzise în salonul mamei sale. După părerea mea, 
Olivia ştia tot ceea ce trebuie să ştie o femeie. Căci 
acestor două calităţi despre care am vorbit, ea le mai 
adăugă şi pe cele de a şti să se îmbrace minunat şi de 
a merge ca o zeiţă. Unul dintre cele mai mari cusururi 
ale femeilor elegante din vremea voastră îl constituie 
faptul că nu ştiu să meargă. Majoritatea abia îşi târăsc 
Picioarele, închipuindu-şi că acest lucru ar constitui un 
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fel de atestat al leneviei, şi deci al bogăției; nici n 
nu-şi pune pe pământ, cu nădejde, picioareli 
obişnuite doar cu covoarele moi ale unor apartame nt 
bogate şi cu trăsurile lor rapide. Numai că femeil 
greşesc: una dintre cele mai mari graţii ale lor const 
în felul cum merg: precis, drept şi ceva mai repe 
Doar dacă mergi astfel poţi face acele mișcări bruşte şi 
precise, cu capul, în cazul unei întâlniri neprevăzute 
acele înclinări abia schiţate, pe care rapiditates 
mersului nu-ţi îngăduie să le faci mai profunde şi, p 
urmare, stângace şi ceremonioase. În sfârşit, numai 
timpul unui astfel de mers poți să arunci una din acele 
priviri sclipitoare ca un fulger şi care, întocmai ca 
fulger, nu durează decât o clipă. Una dintre acele 
priviri care te obligă să întorci capul după acea femeie 
ca şi cum privirea ei ţi-ar fi pătruns drept în inim 
Femeile din ziua de azi habar n-au de astfel de luc: . 
Moda cere o înclinare molatică a capului, o legănare 
obosită a trupului, o privire strecurată printre gene $ 
cât mai îndepărtată. 
Olivia, plină de spirit, mare muziciană, îmbră: 
cându-se dumnezeieşte, mergând ca o regină, era [u 
femeie desăvârşită. Singurul lucru pe care natura i-l 
refuzase era averea. 
În 1 martie 1785, Olivia împlini cincisprezece ani. 
Era o fată înaltă şi poate puţin cam slabă; avea un pi€p 
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larg, cu sânii încă mici, ca de fetiță; braţele îi erau 
subţiri, mâinile mici şi foarte delicate, picioarele mici, 
gleznele gingaşe, chipul prelung, uşor simi Se 
vedea că era una din acele tinere sortite să fie de A 
mare frumuseţe, dar care nu înfloreşte decât târziu în 
toată splendoarea ei, pentru că naturii îi trebuie timp, 
ca şi omului, ca să desăvârşească un lucru. 
În ziua aceea avea loc un mare banchet la doamna 
Beru, care făcuse nişte cheltuieli extraordinare pentru 
a sărbători aniversarea fiicei sale. Invitaţii — toţi numai 
bărbaţi — erau în număr de doisprezece; nu fusese 
invitată decât elita obişnuiţilor casei. Masa a pe 
cinste, s-au povestit aventuri — adevărate sau născooite 
— privind femeile cele mai pudice de la Curte sau din 
marea finanţă şi au fost jertfite la picioarele unei fete 
de cincisprezece ani, sortită să fie curtezană, ls mai 
înalte reputați şi cele mai venerate nume. Au învăţat-o 
cum se înşală un soţ şi, ceea ce e şi mai amuzant, cum 
să aibă doi amanți deodată. Apoi, după ce şi-au golit, 
până s-au cherchelit, sticlele şi inimile, marchizul de 
Billanville, aghiotantul regelui, care slujise cu 
distincţie în mai multe ambasade, îi făcu semn 
doamnei Beru s-o îndepărteze pe fiică-sa. Mama o 
duse pe Olivia în camera ei, în ciuda insistențelor ŞI 
protestelor celorlalți musafiri şi, după câteva 
momente, reapăru singură. În acea clipă, marchizul se 
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ridică şi, pozând în orator care voia să vorbească î 
faţa adunării, rosti acest mic discurs: 

— Domnilor, vreau să vă Propun un contract; 
sunteți rezonabili, îl veţi accepta. 

— Să auzim! Să auzim! i se răspunse din toate 
părțile. i 

— Afi venit cu toţii s-o admiraţi pe fiica doamnei 
Beru, a minunatei doamne Beru, pe care o rog să mă 
asculte cu atenţie, căci mai ales dragostei sale de 
mă mă adresez în această împrejurare, ca să mă ajute 
să vă fac părtaşi la planul meu. Olivia are cinci - 
zece ani, vârstă minunată, domnilor vârstă la care 


— Ce vrea să însemne asta? începu a se striga din. 
toate părţile. i 
— Asta înseamnă că, această floare, cu cât va mai. 
înflori, cu atât va fi mai frumoasă, când o vom culege. 
— Dar e cumplit, zise Luizzi. Ăsta e viciul fără 
mască! Te rog, continuă. 4 
— Asta înseamnă, domnilor, că înainte de a trece un . 
an, niciunul dintre noi nu va încerca s-o capete pe . 
Olivia. Până atunci, fiecare poate să-i facă curte, dar 
niciunul nu va merge mai departe. Să ne angajăm pe 
cuvânt de onoare că o vom respecta un an, după care | 
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i feri câştiga: 
va începe licitaţia şi ferice de cel care va 3 s 
i degăvăzsită în 
entru că va obţine frumuseţea cea mai desăvârşită, 
p 
toiul înfloririi ei. | bici d 
Şi cine ştie, marchize, strigă vicontele 
i i i n? Numai 
Assimbret, cine ştie, unde voi fi eu după un a a 
A Aa să SA 
Dumnezeu ştie, aşa că — în ce mă priveşte — nu su i 
în ti i te 
părerea dumitale. De altfel, în timp ce noi vom aş i 
ă ă ârli nu face 
livia să mai crească, dacă vreun pârlit care 
ie: fla de sub nas? 
parte din lumea noastră, ne-o va suila > 
: un 
— Domnilor, zise doamna Beru, cu demnitatea 
al £ see 
femei urâte, uitaţi în faţa cui vorbiţi! ici 
Dimpotrivă, strigă marchizul de Billanvillc, 
= 4 | 
a Ă si că 
mai pentru că te ştiu femeie cu judecată, sunt sigur 
vei fi de părerea mea. x: ua ul 
— Ei, reluă vicontele, uite că nici doamn di 
ituaţia ei 
vrea să aştepte. N-are un sfanţ, cunosc situaţ i 
ă ii i, bani 
materială, aşa că-i ofer o sută de mii de franci, 
> 
lichizi. | 
A cs dci 
Ohoho! făcu un grăsan, care până atunci 
. ă ii i! Află că eu 
scosese nicio vorbă. O sută de mii de franci! Află 
FSE „i 
ofer cinci sute de mii! si R 
— Cât? strigă doamna Beru, uluită de ofertă. ate 
i su 
Grăsanul, un subfermier care se ocupa cu strân: 
> 
impozitului pe sare, tăcu. 
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— Ofer cinci sute de mii, peste un an, zise el după « 
vreme. Căci sunt de părerea marchizului: trebuie si 
mai aşteptăm. 


— Tu, sac plin de bani, tu vrei să mai aştepţi? strigă 


vicontele. Tocmai tu vorbeşti, care abia aştepţi să-ţi 
moară nevasta? Ți-ar scoate ochii, dacă ar şti că ai o 


amantă. Se pare că i-ai ales un medic bun, din momen t 


ce eşti atât de sigur că vei fi liber peste un an! 


— Suntem doi de părere să mai aşteptăm, zise mar= 


chizul. Aşa că trebuie să fii şi dumneata, abate, 
aceeaşi părere cu noi: nu vei putea s-o ai pe Olivia, 
înainte de un an! 


— Foarte bine, ai dreptate, şi eu sunt de părere să 


aşteptăm un an, zise abatele. 


— Ei bine, fie, zise vicontele, dar cu o condiţie. 
Ascultaţi: sunt sigur că grăsanul de subfermier ne-o va 


lua pe Olivia. N-am dreptate, madam Beru? Căci o va 
plăti de şase ori mai mult decât noi! Nu există nici 


sânge nobil, nici nume mare, nici spirit, nici alte 
calități care să poată lupta cu banii acestui pântece de. 


aur. Propun deci ca fiecare dintre noi să depună câte o 


sută de mii de livre, la notar. Asta va face un milion. 
două sute de mii de livre, fiindcă suntem doisprezece. . 
Dacă Olivia va alege pe unul dintre noi, aceşti bani îi | 


vor aparține. În felul acesta, îi oferim cu toţii o zestre. 


de un milion două sute de mii de livre. Sunteţi de 
acord? 
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— Da! Da! Da! strigară toți, din toate părţile. 

— Da, zise şi subfermierul, cu un aer plin de trufie. 

_ Foarte bine, zise vicontele, dar pe cuvânt de 
onoare că niciunul dintre noi nu va adăuga un bănuţ la 
această sumă şi cu ameninţarea pentru tine, sub- 
fermierule, că vei primi o sută de bastoane pe spinare, 
dacă vei oferi fie şi un gologan de aramă în plus. 

— Atunci, eu mă retrag, zise subfermierul Libert. 

— Nu, strigă consilierul, altfel suma depusă va 
scădea! n 3 

— Fie, zise Libert, jur să nu fac absolut nimic în plus 
faţă de ceea ce veţi face voi, dar veţi vedea că eu voi 

âştiga fata! 
ici zise vicontele, am să fiu încântat să nu 
câştig, pentru că puştoaica îţi va pune coarne chiar de 
a doua zi! 

— Asta o vom vedea noi, răspunse subfermierul. 

— Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin de acest lucru, 
răspunse vicontele. În sănătatea Oliviei! Şi, cum nici 
tu nu trebuie să trăieşti în mizerie, dragă madam Beru, 
dobânda de şaizeci de mii de livre produsă de banii 
depuşi la notar îţi va fi înmânată în fiecare lună. E 

Doamna Beru, încântată de acest târg, acceptă 
printr-un semn difi cap. Fermierul întrebă: 

— Şi dacă unul dintre noi moare? 

— De. banii. lui vor profita. ceilalți. Madam Beru, 
ad-o aici pe Olivia! 
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Mama nici nu apucă să se ridice de pe scaun, 
Olivia şi intră pe uşă, zicând cu o mutră bosumflată: 
— Mă tratezi ca pe o fetiță, mamă; am cinci 
ani şi nu văd de ce n-aş rămâne şi cu aici. 
— Iertare, domnişoară, zise consilierul, pe un to 
doctoral; am discutat o afacere foarte serioasă şi s 
convins că te-ar fi plictisit. Dumn 
de spirituală ... 


A 
o: 


spreze 


cata eşti o fiinţă atâ 
— Bravo, zise vicontele, războiul a şi început, 
Olivia, dacă ai să-ţi iei vreodată 


un amant, fereşte 
de magistrați! 


— Şi să nu te încrezi în militari, zise consilierul, . 

— De ce? întrebă Olivia. | 
— Pentru că dacă o fată atât de frumoasă va vrea să. 
aibă doi iubiţi, militarii îşi vor ucide rivalii, iar. 
magistraţii îi vor închide la Châtelet, zise subfermierul . 
cel gras, râzând. | 
— În timp ce fermierii de trea 
alții, nu-i aşa? întrebă consilierul. 
— Prefer jumătate dintr-o afacere, decât nimic. 


— Probabil că de asta n-ai avut decât unu la sută din 
nevastă-ta! 


E 


bă o vor împărţi cu. i 


4j 
fi 


— Într-adevăr, zise Libert, Când fac o afacere 
proastă, încerc să mă sustrag cât pot ma 


i mult. 4 
— Dumnezeule! strigă vicontele, îmi aduci aminte 
de bietul Beru. Dar răposatul măcar avea spirit. 
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î ivia îi privea 
Masa continuă astfel, în vreme ce Olivia îi p e 
: n d 
i iozi igur că avea 
curiozitate care s aa 
e musafiri, cu o > c dar 
Ă teres ascuns, pentru că privirea ei prea era at ea 
, . . . - - i O! 
î ră. Adevărul e că Olivia auzise discuţia ip : 
pre i ă decâ 
iai ai mamei sale. ar fata era mult mai matur 
i i isteață şi cea 
îşi închipui Era deosebit de i 
îşi închipuiau ei. SRI A si 
= dovadă pe care am să ţi-o dau în ceai ii 
faptul că ea s-a gândit imediat cum să-şi î = 
: ii i ai celor 
înieite Vegheată cum era de ochii geloşi a SA 
i ăi eu să 
doisprezece rivali, sigur că i-ar fi fost oaste dia = 
încurce cu vreun om din lumea lor. Aşa că, în si 
ii ii ivia 
pretendenţii se pândeau unii pe alții, ci a A A 
dincolo de cercul lor şi întâlni iubitul mult a: 
i ei i ta era 
persoana profesorului ei de clavecin. Aces iara 
bărbat tânăr, de vreo treizeci de ani, bine E dn 
i . Li . . a 
erbi şi care pute 
ici frumoase, cu dinţi sup i 
e „dia ărî deci să-l iubească. 
ine să-i fie iubi ivia se hotărî dec ă 
bine să-i fie iubit. Ol rii i 
Dar tânărul era atât de grosolan şi de apari el, si 
it să ără ajuto 
IVI i ă-l dea peste cap, 
Olivia n-ar fi izbutit s . 
Î ă observând c 
i - ăr, doamna Beru, de 
mamei sale. Într-adevăr, ; soi 
ivia ori ebuia să 
câtă grijă se dichisea Olivia ori de câte piele “ 
su sad i i 
vină profesorul, se postă în chip de santinelă alai 
ei. Domnul Bricoin simţi imediat atracția ru s 
i iubită, îşi spus 
oprit. Sângele Evei, prima mea iubită, îşi sp 
cuvântul şi în sângele Oliviei. Su 
— Bi cum! Eva a fost ... zise Luizzi. 
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— A fost prima femeie care şi-a încornorat bărba 
Cain a fost copilul meu, zise diavolul, după 
continuă: Or, Olivia, care de câteva zile nu-l mai g 
pe Bricoin plicticos, începu a-l vedea sub un as 
foarte atrăgător. Domnul Bricoin se simţi adorat şi, 
ciuda frumuseţii Oliviei, caraghiosul avu neruşina ca 
de a se lăsa dorit, fiindcă, într-adevăr, fata îl dorea; 
mintea i-o luase razna şi, nu după multă vreme, se simi i 
îndrăgostită nebuneşte de profesorul ei de clavecin, 


nu mai existau. Aflându-se în fiecare seară în mijloc 
acelor bărbaţi care dădeau viciului forme eleganta 
Olivia făcu o comparaţie supărătoare între cei pe ca 
ea voia să-i înşele şi cel cu care-i înşelase. Bricoin e 
adevăratul iubit al fetei pierdute: despot, bruta 
înjurând tot timpul şi amenințând să dezvăluie secretul 
Oliviei, când ea se împotrivea să-i facă pe voie, viața 

deveni în curând un adevărat supliciu; biata fată, cu 
inima curată, dar cu trup destrăbălat, nu înceta să se. 
căiască. „Sigur, am să mai am iubiţi, dar n-am să mai. 
iubesc pe niciunul“, îşi spunea ea. Anul fatal trecu şi 
când, la un supeu asemănător cu cel despre care ţi-am . 
mai vorbit, Olivia trebui să se pronunţe, frumoasa fată . 
se ridică şi zise cu voce sigură: j 

— ÎI aleg pe subfermier! 
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— În două zile, strigă acesta, în două zile, ai 
mea, vei locui în cel mai frumos palat din pr ! ae 
A data rămase stupefiată; singur vicon ele " 
dar în timpul seratei se apropie de la tă 
i lară, îi zise el. 
— Treaba asta nu-i prea clară, tag 
ă i iu că n-ai făcut-o din avanție. 
ulgăre aurit, dar ştiu c n 
crea ta, nu eşti avar.-Aici se ascunde ceva! zuma: i 
nevoie de un imbecil care să-ţi fie amant oficial, 
înseamnă că ai un altul pe care-l ascunzi. îi aci 
Luată din scurt, Olivia îi mărturisi det e ai 
i ând Bricoin veni să-l de 
După opt zile, când A lesa 
inerei Olivia, î i palat, în loc să-l găse 
tinerei Olivia, în noul ei palat, : misi 
subfermier, profesorul nimeri peste tg 
ă i ameninţă că-i va sp 
vru să facă scandal şi a ă s : 
Muntelui de aur“. Vicontele luă un baston Şi l PAD 
până la mâner, pe spinarea ticălosului, apoi îi e, i 
Să ţii mi i să nu mai pui nicioda 
— Asta, ca să ţii minte şi să nu Aaa 
piciorul aici! Cât despre ameninţări, are sufli cu 
un cuvânt, îţi voi tăia amândouă urechile! i 
La câtăva vreme după asta, vicontele, în 
e subfermier, îi zise: | SRI 
î — Ei bine, Viţelule de aur, eşti mulțumit de mic 
Olivia? a 
— Hm! Hm! Teamă mi-e că madam Beru şi-a cam 
bătut joc de noi! a predea | 
Și cu. ei bine, eu ţi-o jur că Olivia îşi bate joc de 
tine! 
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XXVIII 
Un al doilea Elleviou 


Când diavolul ajunse aici cu povestirea, Luizzi a 
pe cineva bătând la uşă. 


— Cine e? strigă el cu nerăbdare. 


— Roagă-i să mă aştepte un moment. Vin s 


n ă vorbesc. 


i E: Erai atât de grăbit să afli povestea doamnei de. 
arignon, zise diavolul. 4 
j pa. se pare c-am s-o aflu şi mai bine, după ce-am 4 
E Iscut câteva minute cu Ganguernet, zise baronul 
. * Sa A i i 
Cn o anumită întrerupere, ceva peste care ai trecut 
are poate că omul ăsta mi-o v; i i, A 

-0 va ex ş 

nu pleca ... E ea Po 
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Spunând aceste cuvinte, Luizzi îl privi pe diavol. 
Haina lui neagră dispăruse. Acum era înveşmântat 
într-un halat lung de mătase şi în papuci. În vârful 
capului îi atârna o singură şuviță de păr şi se scobea 
între dinţi cu unghia degetului mic. 

—'Te duci la un bal mascat? îl întrebă Luizzi. 

— Nu, mă duc în China şi mă întorc imediat. 

— În China? strigă Luizzi, uluit. Ce faci acolo? 

— Am de pregătit un contract de căsătorie. Nu e 
vineri azi? 

— Zi nefastă, zise Luizzi. 

— Adică vrei să zici ziua zeiţei Venus, răspunse 
diavolul. 

— Şi despre ce fel de căsătorie e vorba? 

— Vreau să conving un mandarin să se însoare cu 
fata duşmanului său de moarte ca să înceteze ura 
dintre familiile lor. 

— Iată un lucru admirabil din partea ta, zise baronul. 
Dar oare vei reuşi? 

— Nădăjduiesc că da. Treaba asta trebuie să aibă 
nişte urmări formidabile. 

— Uitarea urii a ajuns aproape o virtute şi speri să 
realizezi acest lucru? 

— Ba socot să ajung la maxima ei înflorire. Din 
căsătoria asta se vor naşte zece copii. Cinci vor lua 
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partea tatălui lor, şi cinci vor trece de partea mamei. 
De aici, certuri, tulburări, fratricide. 
— Ticălosule! zise baronul. 
— Mai adineauri mă lăudai. 
— Trag nădejde să nu reuşeşti. 
— Mă rog! Dar viitorul soţ a şi trimis viitoarei sal 
soţii, darurile uzuale. 
— Oare așa să fie? Mi se pare că am citit în cartea. 
unuia dintre cei mai savanţi geografi ai noştri, că. 
familia soţiei e cea care trimite daruri. A 
— Ei bine, fiind vorba de un savant, de data asta nu. 
s-a înşelat. De altfel, voi aveţi atâţia academicieni care. 
plasează, pe hartă, oraşe acolo unde sunt mlaştini şi 
pustiuri acolo unde există oraşe, încât cel despre care | 
vorbeşti, merită într-adevăr reputaţia de care se 4 
bucură. 
— Uiţi că te voi chema repede. 
— Ți-am zis că dau o goană până în China şi într-o ş 
clipă sunt îndărăt. i 
Diavolul dispăru şi baronul porunci să fie introduşi E 
domnul Ganguernet şi marchizul de Bridely. Acest nou ] 
domn era într-adevăr un tânăr deosebit de frumos, cu i 
degetele petrecute prin răscroiala vestei şi care ar fi 
părut şi destul de distins fără enorma chică cel. 
împodobea, fără butonii de diamant, fără lanţurile de | 
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aur care-i acopereau cămaşa şi fără inelele ce-i 
î iau degetele groase. 
ii sie a rigoare, baronul se simţi sal 
de încurcat, neştiind cum să înceapă slisotbiA iri p 
care-l pofitise pe Ganguernet la el, fiindcă nu sii ii 
Gustave fusese informat despre ceea Gen mărturisis€ 
notarul. Totuşi, nu dădu înapoi. Se azvârli, cu curaj, 
înai i-i zise lui Gustave: 
IE te-ai hotărât să părăseşti teatrul, dorul. 
— Eh, domnule baron, răspunse acesta, Sie ate 
degetele parfumate în cheutorile hainei, credeţi că E ; 
om de talent mai are azi loc în teatru? Sua la mo : 
mediocrităţile, iar eu nu sunt destul de intrigant ca să 
i î: mi se pare că publicul e un judecător mai bun 
decât intriga şi care clasează just talentele, ea 
baronul. Dar am uitat să-l întreb pe a 
Ganguernet cu ce prilej mă vizitează la această oră ... 
_ Mai întâi, din dorința de a vi-l prezenta pe 
domnul marchiz de Bridely. Trecând pe sub ferestrele 
dumneavoastră, am văzut lumină şi idei sinoltică nu 
v-aţi culcat încă. Pe urmă, am vrut să vă rog să păstraţi 
cel mai mare secret despre istoria pe care v-am spus-o 
dimineaţă. Ştiu că sunteți mare amator de solii Si 
— Eu? Îi jur că n-am suflat un cuvânt nimănui, nic! 
măcar domnului marchiz de Bridely. 
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— Despre ce anume e vorba? întrebă marchizul, 
— Asta cred că n-o să te prea amuze, domnule, îi 
spuse baronul cu trufie. Apoi se adresă lui Ganguernet i 
Ca să-ţi păstrez secretul, va trebui să-mi răspunzi la o. 
întrebare. Ai auzit vorbindu-se vreodată de domni 
Libert, subfermierul, financiarul doldora de bani? 
— Iaca! Adică dacă-l cunosc pe cumnatu-meu? 3 
— Aveam o presimţire, zise Luizzi; deci, era fratele — 
acelei doamne ... i 
— Marie-Anne Gargablou, fostă domnişoară Libert, 
fata lui Antoine Libert, un grăsun din Tarascon. 
Provensal amestecat cu normand; avariţia şi ostentaţia j 
dublate de pungăşie şi rapacitate. 
— Un adevărat Turcaret, după câte mi se pare. i 
— Curat Turcaret, căci şi-a părăsit nevasta în j 
mizerie, ca să întreţină o amantă, şi şi-a lăsat sora să 
moară de foame. 
— Ei bine, zise Luizzi, sper să-ţi pot da veşti despre j 
el. 
— A murit. 
— Sper, cel puţin, să-ţi pot da veşti despre averea sa 
şi nu e chiar imposibil ca această avere să revină 
adevăraţilor moştenitori ai domnului Libert. 
— Adică mie! strigă Gustave, amintindu-şi de nu- 
meroasele milioane ale unchiului său. 
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— Crezi că treaba asta te priveşte, domnule mar- 
chiz? zise baronul, pe un ton disprețuitor. fi 
— Ştiţi prea bine că da, zise Ganguernet. Hai, pe 
notarul fiului său, nu-mi mai fă atâtea semne; domnu 
baron ştie totul. i 
— Şi, pe deasupra, intru şi în conspirație! 
— De altfel, afacerea bătrânului Rigot e cam hazar- 
dată: dă două milioane dotă, dar cui? lt 
— Mi se pare că nepoatei sale, parcă aşa mi-ai id 
— Bi bine, nu! Rigot e un alt soi de original; Rigoi 
dă o zestre de două milioane de franci, dar nu se ştie 
cui: mamei sau fiicei. A hotărât ca ele să s6 mărite ni 
aceeaşi zi; dar abia după ce vor i€şi din biserică, 
notarul va rupe sigiliul donaţiei pe care i-a înmânat-o 
Rigot. sfiit 

— Ei drăcie! zise Luizzi, iată într-adevăr ceva 
ciudat. 

_ Fără îndoială, fără îndoială, dar nu despre asta e 
vorba: cum să regăsim noi milioanele unchiului 
Libert? | te 

— Vă voi spune mâine; până atunci, duceţi-vă să 
vedeţi Cei doi ocnași şi studiaţi această piesă, tot atât 
de bine ca şi Copilul găsit. 

— Înţeleg! E vorba de un secret cu care l-am putea 
sili pe cel ce deţine averea, să ne-o dea ..: 
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— Cam ceva în genul ăsta ... Bună seara! Aşte pt 
persoana care urmează să-mi dea ultimele informaţii.. 
— Cu bine şi pe mâine, ziseră cei doi Ganguernet, 
după care ieşiră. i 
Luizzi îl sună pe diavol. E: 
— Ah, dragul meu, mi se pare că devii din ce în ce 
mai impertinent, zise diavolul intrând. Ă 
— Eu? răspunse Luizzi, năucit de apostrofă. . 
— Tu! Cum, mă faci să te aştept de douăzeci d 
minute? 
— Eşti ager, răspunse Luizzi cu dispreţ. Ai termin 
cu mandarinul tău? i 
— Aşa cum ai terminat şi tu cu Ganguernet al tău. j 
— Ai semănat răul ca să culegi crima? Ă 
— Aşa zice un neghiob ca tine; de fapt, eu am. 
semănat binele, pentru a face să sporească nelegiuirile. 
Am predicat împăcarea, pentru a înfometa ura. 4 
— Ceea ce ai făcut mi se pare o capodoperă, pentru . 
care nu te invidiez. j 
— Tu lucrezi atât de bine la capodopera ta de acelaşi . 
gen, încât chiar că n-ai de ce mă invidia. Ă 
— Te referi la planul meu de a o face pe domnişoară . 
de Marignon să se mărite cu băiatul lui Ganguernet? 
— Mi se pare că e o infamie destul de frumuşică. 
— Bun! făcu Luizzi; o răzbunare sau, mai curând, O. 
mistificare. j 
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— Încă puţin şi vei face exact ca Ganguernet: o 
glumă. 

— Îmi ceri să renunţ la planul meu? 

— Nici să renunţi, dar nici să te ajut. 

— Şi totuşi m-ai ajutat, spunându-mi povestea doam- 
nei de Marignon. 

— Biata femeie! zise diavolul cu un aer plin de milă, 
care-l făcu pe Luizzi să pufnească în râs. 

— B mai curând demnă de plâns, decât de râs. Biata 
femeie! Biata femeie! zise diavolul, clătinând din cap. 

— Hai că devii ridicol, jupâne; te-a apucat înduio- 
şarea. 

— Ai dreptate, eu mă înduioşez, iar tu devii crud; 
văd că amândoi ieşim din rolurile noastre. 
- Reintră în rolul tău şi continuă-ţi povestirea. 
— Sunt gata. 


- 
i 
| 


XXIX 
Urmarea povestirii 


— Înainte de a ţi-o arăta pe Olivia în lume, e necesar 
să fac unele consideraţii particulare, privind starea ei 
de spirit. Şi-a început viața de femeie de lume cu 
eroare în inimă. Olivia şi-a închipuit că a cunos 
dragostea; capriciul de copilă, care-o aruncase în 
braţele lui Bricoin, fusese plin de nelinişti, de speranţe, 
de scene de violenţă, de câteva momente de plăcere, 
atât de uşor de confundat cu fericirea, când n-e 
cunoscut-o. Apoi au venit regretele, lacrimile, groaza. 
Această aventură, în sfârşit, târâse după ea tot. 
calabalâcul iubirii. Olivia, care nu avea experienţă, Ă 
lăsă înşelată şi-şi făcu despre dragoste o foarte proas 
părere. Ca fată cu mintea pe umeri, se jură să nu se mal. 
lase prinsă în mrejele nimănui. Te şi miri, şi pe drept. 
cuvânt, cum o inimă de numai şaisprezece ani n a 
păstrat în ea, din proaspetele sale iluzii, nici vagi 
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dorinţe, nici gânduri languroase pentru a pricepe 
adevăratul sens al iubirii. 

Într-o altă situaţie, dar mai ales într-o altă epocă, 
sigur că Olivia şi-ar fi recunoscut greşeala. Dar ce-şi 
putea închipui despre dragoste fata doamnei Beru? Ce 
semnificaţie mai putea avea pentru ea cuvântul 
„amant“? Din punctul de vedere al doamnei Beru, 
dragostea era o afacere care avea la bază frumuseţea. 
Deci, averea şi linguşeala puteau ţine loc de dragoste. 
Nu trebuie să uităm, de asemenea, că societatea corup- 
tă în care trăia Olivia era expresia cea mai frustrată a 
moravurilor de la sfârşitul secolului al optsprezecelea. 
Senzualismul, negarea oricărei reguli şi a oricărei le- 
gături morale, guvernau în mod suveran acea societate 
decrepită, şi Oliviei — ieşită din sfera specială a corup- 
ției în care fusese închisă — i-ar fi fost cu mult mai greu 
să găsească un adăpost împotriva demoralizării care-i 
smulsese, încă de copilă, acea floare a sufletului care 
este încrederea în dragoste. Olivia, nemaigăsind 
niciuna din emoţiile iubirii, avu totuşi alte compen- 
saţii: trăi în mijlocul unei societăți strălucitoare, 
începură să-i placă numai lucrurile deosebit de fru- 
moase, învăţă să aprecieze, dintr-o privire, oamenii şi 
evenimentele, făcu o adevărată pasiune pentru lucru- 
rile mari ale omenirii şi, în mijlocul acelei galanterii 
dezmăţate, când îţi luai un nou amant ca şi cum ţi-ai fi 
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luat o rochie nouă, căpătă o înclinaţie ciudată cătr 
plăcerile spirituale, succesele în conversaţie impuseră 
domnia bunului gust şi deveni o femeie superioară. 

Asta nu înseamnă că Olivia, ajunsă la depl 
strălucire a frumuseţii, n-a fost sclava firii s 
înflăcărate şi dominatoare; dar, trebuie s-o spun, 
avut niciodată un amant care să-i mulțumească 
spiritul şi inima. A avut întotdeauna un amant care s 
fie de neam mare, să se bucure de reputaţie, de suc 
şi cu care să se mândrească, şi un amant căruia nu-i 
rea nimic din toate astea şi pe care-l ascundea cu gri 
Se dăruia amândurora cu deosebirea că se lăsa îndel 
dorită de primul şi că-i ceda cu uşurinţă celuilal 
Diferenţa dintre cei doi bărbaţi consta în faptul că e 
aparținea primului, pe când cel de al doilea îi aparţin: 
ei. Cei mai tineri ani ai Oliviei trecură în acest dub. 
dezmăţ. Subfermierul îşi sporise mult averea pe ca 
i-o procurase asociaţia celor doisprezece curte 
Cum, în curând, prin viaţa Oliviei începură a 
succeda prinți, ambasadori, mari financiari, ea aj 
să posede una dintre acele averi scandaloase cu ca 
societatea aproape că se ruşinează. Când izbuc 
Revoluţia, Olivia se afla în Anglia împreună cu un. 
membru al Camerei Lorzilor, care cheltuia pentru €: i 
mai mult decât veniturile unei averi formidabil 
Tocmai se înapoiase în Franța pentru a-şi salvi 
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bunurile de la confiscare, când emigrația îi trimise la 
Londra pe toţi prietenii ei din Paris. În această 
împrejurare, Olivia se dovedi a fi bună, nobilă şi 
spirituală. Micşoră cheltuielile casei ca să-i poată primi 
pe toţi acei mari seniori ruinaţi, fără să-i acuze că se 
înhămaseră la carul unei curtezane princiare; apoi, din 
economiile ei, îi ajută, în secret, pe cei mai săraci. 

În vremea asta, amanţii se succedau ca şi în trecut, 
cu singura deosebire că dacă Olivia era extrem de 
exigentă în alegerea celor oficiali, nu se mai preocupa 
de multă vreme de alegerea celor neoficiali. Şi poate 
că această cruntă delăsare ar fi pierdut-o, dacă un fel 
de lâncezeală prilejuită de climatul Londrei nu i-ar fi 
pus viaţa în primejdie. Îngrijirile medicilor dovedin- 
du-se zadarnice pentru a învinge acea înclinaţie spre 
melancolie ce-i slăbise nu numai trupul, dar îi înceţo- 
şase şi spiritul, toată lumea hotărî că Olivia trebuia să 
părăsească Anglia, pentru că, altfel, era ameninţată 
să-şi piardă viaţa. Toţi prietenii ei o sfătuiră să se ducă 
în Italia; în acest sfat exista totuşi un ciudat sentiment 
de gelozie: siliți să-şi lase parveniţilor care-i alunga- 
seră din Franţa averile, rangurile, patria, emigranții se 
simțeau crăpând de ciudă la gândul că nişte neciopliţi 
puteau să le uzurpe şi plăcerile. Şi sigur că erau 
îndreptăţiţi să creadă acest lucru, căci virtutea Oliviei 
era cu mult mai fragilă, decât vechea monarhic. Olivia 
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nu-i ascultă. Ea voia să revadă Parisul, un alt Paris 
decât cel pe care-l cunoscuse ea, guvernat de alţi 
oameni, agitat de alte idei, dând alt fel de serbări. C: 
în epoca despre care îţi vorbesc, Directoratul se şi 
instalase la Luxembourg. Olivia obţinu lesne radierea 
de pe lista emigranților. Puţina avere pe care o aduse 
din Anglia, îi înlesni o viaţă îndestulătoare şi-i îngădui. 
să dispună de persoana ei, aşa cum voia. 

Cu toate că avea atunci aproape treizeci de ani, 
Olivia era de o frumuseţe atât de izbitoare şi atât de 
pură, încât, în curând, fu înconjurată de asiduităţile 
celor mai de seamă persoane din Paris. Curtezană de. 
mare lux, ea se făcu remarcată la cursele de cai de la. 
Longchamps şi la balurile atât de misterioase de la 
Operă şi de la Frascati. Cu toate astea, nu-şi mai regăsi. 
nici deplina sănătate şi nici independenţa de spirit. 

Crizele de descurajare şi de melancolie deveneau 
din zi în zi mai frecvente, încât cu mare greutate a fost 
determinată într-o seară din iarna anului 1798 să asiste 
la o serbare intimă, dată de unul dintre cei mai bogaţi 3 
furnizori ai armatei. Dintre toate femeile aflate acolo, 
Olivia a fost singura lipsită de spirit, de cochetărie, de 
entuziasm. Dintre toți bărbaţii, unul singur a rămas — 
la fel ca şi ea — rece, indiferent şi, într-un fel, plictisit 
de toată acea veselie din jurul lui. Bărbatul nepăsător | 
putea să aibă vreo treizeci şi cinci de ani şi se numea. 
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de Măre. 1 se puneau în cârcă mari pasiuni. Deşi încă 
tânăr, îşi părăsise familia şi lăsase unui frate mai mic 
toate avantajele unei averi strălucite, pentru a o urma 
în Olanda pe femeia pe care o iubea. După ce a iubit-o 
cu patimă, în chip platonic, vreme de trei ani, a văzut-o 
dăruindu-se cu uşurinţă altuia. Această primă decepţie 
l-a împins la un libertinaj scandalos; acel bărbat, atât 
de distins prin numele, prin rangul, caracterul şi 
spiritul său, s-a cufundat în tot felul de excese. Revenit 
în Franţa şi reintrat în înalta societate, s-a îndrăgostit 
din nou de o femeie căreia a vrut să-i închine toată 
viaţa sa. Această a doua pasiune a fost mai violentă şi 
deloc platonică. Dar a fost din nou înşelat. Când i s-a 
întâmplat acest lucru, domnul de Mere avea douăzeci 
şi şapte de ani. Ca şi prima oară, s-a simţit cumplit de 
dezamăgit şi a jurat din nou să se răzbune. Numai că 
de data asta nu s-a mai ales pe sine drept victimă. 
Pentru cele două femei care nu-i fuseseră credin- 
cioase, le-a pus pe toate celelalte să plătească în locul 
lor. Aşa că s-a consacrat unei ocupaţii foarte ciudate: 
seducerea femeilor care se socoteau virtuoase şi pe 
care le părăsea a doua zi după ce le avusese. Numai că 
această josnică răzbunare îl obosi în curând şi, după 
doi ani de astfel de viaţă, când se privi în oglindă, deşi 
era încă tânăr, văzu că disprețul cu care tratase femeile 
îl ofilise şi-l făcuse să-i fie silă de tot. Noroc că 
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Revoluţia îl smulse din acest profund dezgust şi 
determină să se intereseze de lucrurile publice. În 1792. 
plecă împreună cu voluntarii din provincia sa, fericit 
să audă cum îi bate inima la zgomotul tobei şi cum îi. 
mai tresare încă, de emoție. ş 
In acea epocă, soarta îi înhăţa cu lăcomie pe toți cei 

pe care-i copleşea cu favorurile ei. În 1798, domnul de . 
Mere era de acum general de brigadă. Şi dacă în h 
timpul serbării nu se afla împreună cu oastea sa, acest 
lucru se datora unei răni primejdioase, pentru care 
trebuise să se întoarcă la Paris. ş 
Cum Olivia era femeia cea mai coaptă dintre toate - 
cele care fuseseră invitate la serbare, tot la fel şi 
domnul de Mere era cel mai vârstnic dintre bărbaţii — 
aflaţi acolo. Cei doi fuseseră aşezaţi la masă destul de 
departe unul de celălalt, căci Olivia era dorită cu 
înflăcărare de toţi bărbaţii tineri, după cum domnul de 
Mere era copleșit de cochetăriile neruşinate şi 
agasante ale femeilor tinere. Dar niciunul, nici celălalt 
nu izbutiră să facă corp comun cu cei de faţă. Olivia şi 
generalul priveau cu milă toate acele izbucniri 
zgomotoase, acele deliruri amoroase pe care cei doi le 
băuseră de mult până la fundul paharului. Olivia era 
mult prea frumoasă, pentru a accepta dragostea 
vreunui tânăr a cărui pasiune ar fi aşezat-o în rândul 
femeilor bătrâne care fac educaţia tinerilor, iar 
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domnului de M&re nu-i mai ardea de distracţii, pentru 
a încerca o nouă deziluzie. 

Făcându-se seară, hazardul sau, mai curând, 
singurătatea pe care o căutau amândoi, îi făcu să se 
întâlnească într-un salon îndepărtat. Domnul de Mere 
ştia cine era Olivia, ea însă nu-l cunoştea. Începu să 
discute cu ea, sigur că nu cu acel respect pe care ţi-l 
impune o reputaţie nepătată, dar cu acea reţinere cu 
care un om distins discută cu orice femeie obişnuită cu 
lumea elegantă. La început, schimbară câteva cuvinte 
despre reuşita seratei şi despre faptul că ei nu putuseră 
participa cu tot sufletul la ea, fiindcă nu se simțeau în 
apele lor. Se interesară puţin unul de celălalt, apoi 
schimbară şi acest subiect, pentru a discuta despre 
lucruri generale. Războaiele Republicii şi succesul lui 
Bonaparte erau atunci la apogeu şi domnul de Mere 
vorbi despre ele cu o căldură şi un entuziasm care 
atesta că avea încă în el mult mai multă însufleţire şi 
înflăcărare, decât se presupunea. 

Pe de altă parte, cum începuseră să-şi facă 
reapariţia literatura, teatrele, muzica, artele, Olivia 
vorbi despre ele cu un tact, o superioritate şi un interes 
care dovedi că şi inima ei era încă sensibilă la dulcile 
emoţii în care ea nu mai voia să creadă. 

Petrecură astfel câteva ceasuri bune împreună, 
ascultându-se, rând pe rând, cu plăcere, avertizaţi, la 
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un moment dat, de liniştea care se înstăpânise, 
serbarea se sfârşise. 

Trebuiră să se despartă. Domnul de Mere, care ma 
avea câteva săptămâni de stat la Paris, nu voi să lase să 
scape ocazia de a-şi mai alunga plictiseala, petrecându-şi 
timpul cu o femeie care i se păruse plină de spirit şi de 
bun-simţ; o rugă, deci, pe Olivia să-i îngăduie s-o. 
viziteze. O făcu în termenii cei mai măgulitori, iar ea îi. 
răspunse, fără să se mire şi fără să-l respingă: 3 

— N-am nevoie să ştiu cine eşti, domnule, pentru a 
mă simţi încântată să revăd un bărbat atât de distins ca 
dumneata; dar, în sfârşit, trebuie să ştiu măcar cum te j 
cheamă ca să nu mă mir de vizita pe care urmează să 
mi-o faci, dacă nu cumva între timp te răzgândeşti şi | 
vei uita să mai vii. i 

— Ei bine, doamnă, dacă mâine seară va fi anunţat 
domnul de Măre, îl veţi primi? 

— Domnul de Mere! zise Olivia privindu-l, iată o 
persoană care va fi oricând primită cu plăcere în casa 
mea! 


Amândoi, se vedea limpede, erau încântați că se 
cunoscuseră. Dar, despărțindu-se, niciunul dintre ei nu 
se simţi tulburat de persoana celuilalt. Olivia îşi 
petrecu ziua fără să se mai gândească la faptul că 
domnul de Mâre urma să-i facă seara 0 vizită, iar 
domnul de Măre își aminti că trebuia să se ducă seara 
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la Olivia, aşa cum s-ar fi dus într-un loc plăcut; de 
pildă, la Operă. 

La nouă seara, Olivia se afla la ea, împreună cu 
domnul Libert, bogătaşul pe care şi-l alesese la 
şaisprezece ani şi pe care şi-l luase din nou ca amant 
oficial, pentru că-i era mai înrobit decât toți ceilalți 
care-i urmaseră. Averea imensă făcută din delapidări 
pe vremea monarhiei crescuse enorm din delapidările 
făcute pe vremea Republicii şi Olivia se folosea de ea 
pentru a-şi satisface toate capriciile, acum cu mult mai 
exigente şi mai imperioase, cu cât bătrânul grăsan o 
plictisea de moarte. 

În acel moment, fostul subfermier, devenit 
furnizor, tocmai îi vorbea despre o nouă afacere şi 
Olivia — neavând ce face — îi demonstra cât de stupidă 
era toată povestea, deşi, în fond, era ferm convinsă că 
instinctul cupidităţii lui Libert era mult mai puternic 
decât orice rațiune. Aproape că ajunseseră să se 
ciondănească din pricina acestui lucru, când fu anunțat 
domnul de Mere. Olivia se simţi cumplit de înciudată; 
deşi tot Parisul ştia că era amanta lui Libert, se simţi 
foarte umilită să fie găsită împreună cu acesta, de un 
bărbat ca domnul de Mere. Îl primi totuşi cu acea 
dezinvoltură care ţinea mai mult de obişnuință decât 
de bună dispoziţie. Discutară despre serbarea la care se 
cunoscuseră, dar amândoi se simțeau jenaţi şi umiliţi 
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de prezența financiarului; fiindcă persoana lui spune; 
mult prea clar cine era Olivia! 
Libert părăsi salonul înaintea generalului. 
îndată ce acesta plecă, Olivia îi zise lui de Mâre: 
— Te-ai înşelat, generale. Ai crezut, probabil, că vei 
veni într-un salon unde vei găsi foarte multă lum, 
discuţii strălucitoare, şi iată-te picat la o biată femeie. 
singură şi care-şi petrece astfel majoritatea serilor. 
— N-am venit decât la dumneata, doamnă, şi nu 
caut decât pe dumneata, răspunse generalul. i 
— Şi, din păcate, nu m-ai găsit singură. Asta ai vrut 
să zici, nu-i aşa? 
— Nu, dar mă simt dator să-ţi mărturisesc că nu-mi 
închipuiam că voi tulbura o discuţie atât de intimă. 
— _ să-ţi spun, nici nu ştiu cum să iau răspunsul 
dumitale .. ă 
— Ca o expresie a uimirii de a o vedea pe frumoasa | 
Olivia singură. 
— Singură! 
— Într-adevăr. Mi se pare că am descoperit în ea 0. 
superioritate a spiritului care nu se mai mulţumeşte cu 
unele prietenii vulgare. 
Olivia îl privi pe general cu un surâs pe jumătate 
ironic, pe jumătate trist, şi-i spuse: 
— Dacă aş fi fost cocheta pe care o crezi, poate că. 
ți-aş fi răspuns că eram singură, fiindcă te aşteptam pe. 
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dumneata. Dar ar fi însemnat să mint şi a trecut multă 
vreme de când nu mă mai deranjez să fac acest lucru. 

— Deci, nu mă aşteptai, doamnă? întrebă domnul de 
Mere 

— Îţi jur, domnule, că am uitat cu desăvârşire de 
vizita dumitale. 

— Îşi mulțumesc pentru francheţe, oricât de puţin 
măgulitoare ar fi ea. A 

— Poate că e mult mai măgulitoare decât socoteşti. 
Adevărul e că sunt supărată. 

— De ce? 

— Pentru că ai venit. 

— Chiar aşa? Şi poţi să-mi spui şi mie de ce? 

— Te-am întâlnit ieri într-o societate insuportabilă, 
la fel de plictisit ca şi mine, în mijlocul unor oameni 
care se distrau. M-ai făcut să petrec o seară plăcută, 
fără să-mi dau seama când a trecut timpul. Asta a 
însemnat mult pentru mine. Mai târziu, mi-aş fi adus 
aminte cu plăcere de acest lucru, şi dumneata la fel. În 
Viaţa pustie pe care o duc, această amintire ar fi 
însemnat mult ... Acum, dacă ai venit aici, amintirea 
s-a dus, pentru că te-ai întâlnit cu domnul Libert, 
pentru că mi-am dat seama că mă judeci în sinea 
dumitale şi pentru că într-adevăr m-ai judecat. 

În timp ce Olivia vorbea astfel, generalul o privea; 
abia atunci observă cât era de frumoasă şi de 
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înduioşătoare, de când lâncezea sufleteşte şi trupeşte 
După o clipă de tăcere, răspunse: 


pricep este această viață pustie despre care mi 
vorbit. 
— Asta mă miră şi pe mine, zise Olivia, nu pentru că 
n-aş putea avea în jurul meu un cerc strălucitor de 
adoratori. Succesul altor femei mă face să cred că n-aş 
duce lipsă de ei, dacă aş catadicsi să-i primesc. Dar 
spune-mi, ce interes aș avea să mă deranjez? O. 
discuţie plăcută? Ţi-am mărturisit că am fost mult prea 
răsfăţată din acest punct de vedere. Nevoia de omagii . 
„ amoroase? Dar ţi-am spus că astfel de omagii, 
pierzând — în lumea pe care aş putea s-o frecventez - 
seducţia pe care le-o confereau odinioară bărbaţii de 
neam mare şi manierele lor alese, mă simt prea puţin . 
ispitită să le mai primesc şi să practic o nouă ucenicie . 
a iubirii. E 
— Iubire! zise domnul de Măre. Iată ceva despre 
care nu mi-ai vorbit şi care mi se pare straniu să nu 
existe aici. i 
— Păi, zise Olivia mirată, mi se pare că ţi-am spus 
mai adineauri că am renunţat la iubire. i 
— Ba să avem iertare, zise generalul surâzând cu ) 
blândeţe, mie mi se pare că mi-ai vorbit de cu totul. 
altceva decât despre iubire. 
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— Despre ce ţi-am vorbit? 

— Nu ştiu exact cum să mă exprim ... 

— Oh, de-a dreptul, răspunse Olivia, cu vioiciune. 
Vorbeşte, nu te jena. Sunt obişnuită să aud orice. Şi 
apoi, sunt o femeie de treabă. Şi dacă vrei să te simţi 
şi mai la îndemână, vorbeşte ca şi cum ai vorbi cu o 
femeie bătrână. 

Domnul de Măre îşi înălță capul; încă surâzând, 
zise: 

— Voi spune lucrurilor pe nume, pentru că aşa mi-ai 
cerut. Mie mi se pare că nu la dragoste ai renunțat 
dumneata, ci la ceea ce noi, soldaţii grosolani, numim 
aventuri galante. 

— Oh, te înţeleg, zise Olivia râzând. Dar trebuie 
să-ți mărturisesc că sunt cu mult mai dispusă să 
resping ceea ce dumneata numeşti dragoste, decât să 
renunţ la ceea ce numeşti aventuri galante. 

— Asta înseamnă că trebuie să fi suferit mult. 

— Da, zise Olivia, cu o expresie de ruşine şi dez- 
gust; dragostea mi-a făcut mult rău, un rău respingător 
şi ruşinos. N-am iubit decât o singură dată în viaţă, dar 
aş vrea să uit până şi acea singură iubire! 

— Ei bine, şi eu, răspunse generalul, am suferit 
îngrozitor din pricina dragostei. Am fost înşelat în cele 
mai sacre sentimente ale mele, trădat în devotamentul 
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si cel mai deplin, batjocorit pentru veneraţia 
încrederea mea față de cea pe care o iubeam. 
— Într-adevăr? zise Olivia, sprijinindu-se de bra 


surpriză. Oh! strigă Olivia, ce n-aș fi dat să fi fost 
îndrăgostit de mine! 4 
— Treaba asta te-ar fi amuzat chiar atât de mult? 
a Oh, nu spune asta, îţi jur că n-aş fi fost în stare să 
mă Joc cu astfel de sentimente. Aş fi fost nebună, 


stare să jignesc o pasiune sinceră! 

— Atunci, probabil că ai fost din cale afară de miloasă, — 
zise generalul, din moment ce n-ai făcut nefericit pe ă 
niciunul dintre cei care ţi-au inspirat dragoste. i 


Olivia, eu nu l-am înţeles niciodată. 
pe În acest caz, înseamnă că nu l-ai împărtăşit 4 
niciodată. A 
— Niciodată! răspunse Olivia. 
Tonul cu care femeia rosti acest cuvânt, îl miră pe 4 
general. O privi bine, pentru a se asigura că nu juca ; 
teatru. Dar văzu atâta sinceritate în atitudinea şi în . 
mirarea Oliviei, încât nu se mai îndoi de adevărul celor ] 
spuse de ea. Rămase multă vreme pe gânduri, în faţa Ă 
ei, admirând acel chip frumos, pe care nu sa citea 
altceva decât uimirea plină de candoare a unei fetâlă 
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tinere ce-şi dezvăluie inima şi parcă se miră de noile 
emoţii pe care le simţea. Olivia continua să tacă, iar 
generalul continua s-o privească. În sfârşit, ea ridică 
ochii către el şi strigă, îndurerată: 

— Într-adevăr, venind, mi-ai făcut mult rău ... 

— Cum aşa? 

— N-aş putea să-ți spun; dar viaţa asta pe care o duc 
şi care mi-a devenit insuportabilă, de acum încolo îmi 
va fi imposibilă. Prezența acelui grăsun pe care nu-l 
pot suferi, mă face să-mi fie ruşine de mine; acum, 
toate acele distracţii ce nu mi se păreau decât nişte 
frivolităţi, mi se par odioase; iar ceea ce am luat drept 
saţietate, nu era altceva decât golul din inima mea. 

— Ai renunţat să-l mai umpli? 

— La vârsta mea, zise Olivia surâzând, la vârsta mea 
să mai iubeşti şi încă să iubeşti ca o copilă, ar fi o 
adevărată nebunie; ba ar fi şi mai rău, ar fi ridicol. 

_ Nu e niciodată ridicol, doamnă, când eşti atât de 
frumoasă cum eşti dumneata şi când ai un sentiment 
adevărat în inimă. 

— E ca şi când cineva ţi-ar spune dumitale să trăieşti 
din nou acele tumultuoase emoţii de care vorbeai mai 
adineauri. Mai mult ca sigur că n-ai mai consimţi la 


aşa ceva. 
— Eu? Doamnă, aş binecuvânta ceasul, momentul în 


care aş mai simţi ceea ce-am simţit odinioară. Şi dacă 
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tot am început, ei bine, mă simt dator să-ţi spun întreg. 


adevărul. Mi se pare că, de atâta vreme de când tace 


inima mea, şi-a regăsit — odihnindu-se -— toată 


tinereţea, toată vigoarea, toată înflăcărarea. 


Vorbind astfel, generalul o privea în aşa fel pe i 


Olivia, încât aceasta să creadă că, de fapt, de ea îşi lega 
el nădejdea unei noi pasiuni. Simţindu-se tulburată, 
Olivia îi răspunse: 

— Hai, să nu fim copilăroşi. Uiţi că suntem cam 
copţi pentru dragoste şi că tinerii zăpăciţi în mijlocul 
cărora ne-am petrecut seara de ieri erau mult mai 
stăpâni pe ei decât suntem noi. Mai bine, zise Olivia, 
să vorbim despre dumneata, pe care te aşteaptă gloria. 

— Şi de ce nu despre dumneata? 

— Pentru că eu n-am nimic de spus despre mine, 
pentru că am aruncat un văl deasupra trecutului. O 
viaţă plicticoasă şi lipsită de interes, iată ce-mi mai 
rămâne. Dar m-am resemnat, sau mă voi resemna. În 
schimb, pe dumneata te aşteaptă o frumoasă carieră. 
Ai şi făcut paşi mari pe acest drum şi vei face alţii şi 

mai mari. E atât de frumos să te gândeşti că numele tău 
va fi cunoscut în întreaga Franţă, în întreaga lume! 
Când flăcările iubirii se vor stinge, ambiția va rămâne; 
eşti un om fericit, domnule! 
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— Nu crezi totuşi că această ambiţie ar fi şi si 
puternică, dacă ai şti că o altă inimă se interesează e 
succesele tale? Ă 

Hai, hai, zise Olivia surâzând, iată-te redevenit 

N i; 
tânăr. Ţi-ai recăpătat ardoarea din anii zburdălniciei 
Continui să-ţi faci iluzii .. j 

— Şi de ce nu mi le-aş PR alături de dumneata! 
Pentru că, dacă la vârsta dumitale poţi continua să 
iubeşti, eu nu-mi mai pot permite acest lucru la vârsta 
iul : 
mea. see 
Rosti aceste cuvinte cu un tremur în sau Şi, e 
înainte ca generalul să aibă vreme să răspundă, ca 1ş 
sună valetul, apoi îi spuse lui de Mere: ia 
Te gonesc . „ În seara asta te gonesc. Nu-ţi : 
F m 
să revii. Dar să stii că sunt întotdeauna ez 1 
nevoia să fiu singură, nu mă simt bine. Serbarea de ier 
curând! 
m-a obosit. Cu bine şi ... pe 
Olivia minţea, nu serata din ajun o obosise sau, zu 
curând, o tulburase atât de profund. Din moment c 
est lucru? 
minţea, ce dovedea ac 
Generalul plecă, după ce-i sărută mâna pe care ca 


oi 
voi să şi-o retragă în primul moment de emoție, ap 


Olivia rămase singură, cu gândurile sale. fi 
Luizzi ascultă cu multă atenţie acea poves Ş 


observă interesul cu care diavolul î îi istorisea faptele. 
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— Acum pricep de ce vrei s-o faci pe femeia asta 
mai puţin odioasă, decât este în realitate. Ca să 
isprăveşti toată această aiureală, cu ridicola pasiune a 
unei femei destul de coapte. 

— Prost şi răutăcios ce eşti! strigă diavolul, mâniat. 
Oare n-ai să judeci niciodată lucrurile decât după 
stupida lor aparenţă? Nu vezi că femeia asta ajunsese 
într-o situaţie jalnică? 

— Ei şi? făcu Luizzi. 

— Da, în situaţia de a nu mai voi să-şi amintească 
nimic despre trecut, în situaţia de a şti, atât cât poate 
şti inima unei femei, că nicio greşeală nu se mai poate 
repara. 

Rămasă singură, Olivia se miră de tulburarea care o 
cuprinsese şi pe care n-o mai simţise niciodată; îşi puse 
mâna pe inima care-i bătea nebuneşte, cunoscuse cum 
o scaldă un val de bucurie dar şi de nelinişte şi se lăsă, 
ameţită de fericire, în voia acestei prime iubiri, de care 
totuşi încerca să se şi apere. Ce să facă? Să încununeze 
această iubire, devenind amanta generalului, ar fi 
însemnat pentru ea o deziluzie. Noaptea aceea, Olivia 
şi-o petrecu în întregime când în spaime, când în dulci 
visări, când în farmecul neaşteptat şi plăcut pe care i le 

procura amintirea discuţiei cu generalul, întocmai ca 
un călător care, năucit de plictiseală şi de febră, 
întâlneşte un pat Curat, proaspăt înfăţat, mirosind 
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frumos, unde, pentru prima oară după foarte multă 
vreme, îşi află, în sfârşit, odihna. af 

A doua zi, dimineaţă, când se sculă, zise: 

— Doamne, Dumnezeule, cred că-l iubesc pe acest 
bărbat! ga i 

- Olivia să iubească! zise Luizzi întrerupându-l pe 
diavol. aa Pie A 

— Şi încă cu dragostea cea mai pură, căci această 
femeie neruşinată nu-şi pierduse încă virginitatea su- 
fletului. Şi iat-o pe marea curtezană îndrăgostită, dar 
nu ca o femeie care iubeşte pentru a ab ci ca 9) 
tânără în floarea vârstei, ca Henriette Bure! Fericită ca 
şi ea, visătoare şi pierzându-și vremea în lungi con- 
templări, ca şi Henriette. ii T; 

— Lucrul mi se pare straniu! zise Luizzi. a. 

— Olivia îl iubea într-adevăr pe domnul de Mere, iar 
acesta o iubea pe Olivia. Numai că, amândoi încurcaţi ŞI 
luaţi prin surprindere de această pasiune, se a z 
grijă. Generalul plecă la oaste, aşa că aproape şase un 
nu se văzură. Se întâlniră într-o seară la Operii, iar > 
doua zi generalul îi făcu Oliviei o vizită. oieri . 
La început, discuţia a fost mai generală. Olivia E rai ă 
pe general ce mai făcuse, îl rugă să-i vorbească espre 
marile bătălii la care luase parte, despre pericolele prin 

i întrebă: 
care trecuse. Apoi generalul o înt | 
— Dar dumneata? Ce-ai mai făcut? Ce ţi s-a mai 
întâmplat? 
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— Pe mine mă întrebi ce-am mai făcut, pe mine, 
biată femeie, fericitule? Ce să fac? Am stat mereu . 
singură acasă. Sătulă de o societate pe care acum o. 
dispreţuiesc, dar pe care n-am totuşi dreptul s-o tratez - 
astfel, m-am gândit tot timpul la dumneata, care mi-ai. 
făcut atâta rău, negăsind mângâiere decât tocmai în Ă 
acest rău pe care mi l-ai făcut. | 

— Olivia, oare să fie adevărat? 

— Da, e adevărat. Te iubesc! Şi ți-o spun fără 
ocolişuri. Dar unde mă va duce această dragoste? Să-ţi 
fiu nevastă? E cu neputinţă! Şi te rog să mă crezi în i 
mod sincer că nici n-am această pretenție. Să-ţi fiu 
amantă? Niciodată, Victor, niciodată! | 

— Oh, îmi ştii numele, zise surprins generalul. 

— Da, l-am aflat ... 

— Mă iubeşti ... Mă iubeşti şi crezi că nu te merit, 
cu, care nu mă gândesc decât la dumneata! Cum poţi 
să-ţi închipui că nu râvnesc să-ţi obţin dragostea? 

— Nu, zise Olivia întorcând capul, nu, căci în 
dragostea asta ai pus, ca şi mine, tot ce ai mai bun şi 
mai curat. Să nu-i ceri nimic femeii din mine, nimic, 
auzi? Să nu mă faci să roşesc! În ce mă priveşte, nu e 
vorba de pudoare, ci de ruşine. Să rămânem aşa cum 
suntem. Nu-mi lua fericirea pe care mi-ai dăruit-o! 

— Asta-i o nebunie, zise generalul. Eşti cea mai 
frumoasă femeie pe care am văzut-o vreodată! 

— Mă găseşti frumoasă? zise Olivia, surâzând şi Ă 
mângâindu-l pe Victor cu privirea. Cu atât mai bine! Și 
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dumneata, zise ea râzând, eşti frumos, deosebit de 
frumos. Această frunte înaltă, bronzată de soarele 
Italiei, cicatricea asta care o împodobeşte cu cea mai 
nobilă cunună ... Da, da, eşti frumos şi te iubesc Si 

Generalul se apropie de Olivia şi-i luă mâinile. 

— Stai mult la Paris? 

— Două luni. 

— Două luni! E foarte mult, când ai atâtea lucruri 
frumoase de făcut în armată ... | Pa 

— Nu vrei să mă ajuţi ca acest interval de timp să mi 
se pară mai scurt? ed a dai 

— Nu prea des. Nu mai sunt liberă ca odinioară. 
Acum sunt foarte ocupată. Mi-am regăsit nişte rude, 
din partea tatălui meu, care trăiau în mizerie. Aveau 
două fetiţe. Le-am luat la mine şi mă ocup de ele. Apoi 
adăugă cu un oftat şi cu o lacrimă: Am să fac din ele 
nişte femei cinstite. Aşa că ne vom vedea din când în 
când, vom sta de vorbă, ca acum, şi atât. a 

Victor, care o privea şi o asculta cu aviditate, o 
trase către sine. Dar ea, desprinzându-se din braţele 
sale, îi spuse: 

— Nu, Victor, nu; ce importanţă mai are pentru dum- 
neata o femeie în plus? Nu distruge o prietenie, pentru 
o clipă de slăbiciune! Fiindcă, după aceea, s-ar putea 
să te urăsc, Victor, s-ar putea să nu te mai iubesc a. 
Privindu-l cu dragoste, se aplecă repede asupra lui, îl 
sărută pe frunte şi-i spuse cu un glas fermecător: Te 
iubesc! Apoi, deschizând uşa odăii de alături, se 
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refugie lângă cele două eleve ale sale, care cântau la 
pian. Cu bine, îi zise ea. A sosit ora lecţiei de pian. 
Acum, nu mai există aici decât o mamă care şi-a primit 
în vizită un vechi prieten. A 

Domnul de Mere plecă. Poate că o să ți se pară. 
surprinzător, dar cuvântul „niciodată: a fost respectat 
de Olivia cu cea mai mare stricteţe. Deşi simţea o. 
atracţie irezistibilă pentru acel bărbat, a cărui privire . 
strălucea de dragoste, deşi tremura de dorință ca o. 
copilă, nu i-a cedat niciodată. Generalul o urmărea ca i 
o umbră. Obligat să se reîntoarcă la oaste, profita de . 
fiecare concediu, de fiecare săptămână liberă, ca să 
dea o fugă până la Paris, străbătând câte două sute de j 
leghe, numai ca s-o vadă pe Olivia. i 

„Vin de la Roma, îi spunea uneori, ca să petrec un 
ceas cu dumneata.“ 4 

Olivia îi întindea braţele şi îl strângea la inima ei ce - 
tresălta de o fericire de nedescris. Apoi îl privea lung, 
devorându-l cu privirea, şi asta era tot. Povestea a 
durat doi ani. . 

— Doi ani! strigă Luizzi, doi ani! Şi după aceşti doi 
ani, sigur că ... ş 

— După aceşti doi ani, generalul de Mere a fost ucis Ş 
într-o luptă. i 

Olivia l-a plâns cu tot atâta disperare cu câtă îl 
iubise. Apoi, după un an, vrând să devină femeie 
aşezată s-a măritat cu singurul bărbat căruia i-a fost - 
amantă vreme îndelungată, cu singurul bărbat care 
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putea săvârşi' o asemenea nebunie; s-a măritat cu 
bogătaşul Libert, care a cumpărat domeniul Marignon 
şi care a devenit domnul de Marignon. _ 

— Ah! strigă Luizzi, deci instinctul răzbunării nu 
m-a înşelat! Olivia curtezana, prostituata, trebuia să fie 
acea insolentă doamnă de Marignon care a alungat-o 
din casa ei pe nefericita de Laura, tocmai ea care s-a 
măritat cu ticălosul de Libert, parvenitul plin de parale 
furate; într-adevăr, frumoasă căsătorie între o 
desfrânată şi un hoţ, dornici să-şi impună vanitatea şi 
ahtiaţi să strălucească. Ah, doamnă de Marignon, 
meriţi un ginere ca marchizul de Bridely şi-l vei avea, 
ţi-o jur. Ei bine, diavole, ai amuţit? 

— Te ascult ca să pot isprăvi povestea doamnei de 
Marignon. 

— Păi n-ai isprăvit-0? 

— Încă nu. După ce s-a măritat, Olivia a profitat de 
averea bărbatului ei şi de vechile sale relaţii, pentru 
a-şi croi un loc în societatea în care ai văzut-o. Sigur 
că a plătit scump acest lucru, devenind sclava celor 
mai mărunte exigenţe. Vulnerabilă cum era, din toate 
punctele de vedere, a trebuit să accepte, în mod 
slugarnic, toate umilinţele. Le-a îndurat în tăcere, căci 
acum era mamă şi avea o fată. Şi, nevrând ca mai 

târziu să roşească în faţa ei, a trebuit să accepte vălul 
mironosiţei, pe care toţi cei din jur au ajutat-o să-l 
arunce peste trecutul ei. 
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— Ei bine, află diavole că Olivia e femeia de care. 
am nevoie, care să tremure în faţa unui scandal şi să 


tacă, dacă i se aduce aminte de trecutul ei. 


— Să ştii că nu ea e cea mai rea dintre toate cele care . 
te-au jignit. Adu-ţi aminte de doamnele du Bergh şi de 


Fantan! 


— Destul! Degeaba, jupâne, nu-ți mai bate gura de 
pomană, că n-ai să mă convingi. Ştiu eu ce-ţi poate - 
pielea! Mă aţâţi împotriva celorlalte două, ca să mă faci | 
să cred că slăbiciunea ta pentru doamna de Marignon e . 
dezinteresată. Dar nu mă mai las păcălit! Şi află că dacă - 


voi lovi în cea mai puţin vinovată, o voi face pentru că 
n-am încă posibilitatea de a ajunge la celelalte două. 


— Ei bine, zise diavolul, vrei să-ţi spun cine este cel j 
mai vinovat dintre toţi actorii acestei istorii, fiindcă el - 
a fost primul care a aruncat-o pe Olivia pe drumul - 


desfrâului? 
— Cine? 


— Nu-ţi aminteşti de acel marchiz de Billanville, - 
care a propus acel ruşinos târg prin care Olivia trebuia j 


să fie dată celui care oferea cel mai mult? 
— Da. Şi ce-i cu asta? 


— Ei bine, dragul meu, tu îl cunoşti bine pe omul - 
acela, fiindcă adevăratul său nume era marchizul de. 


Luizzi. 
— Tata! 
— Da, tatăl tău! 
— Mereu şi mereu tata! strigă Luizzi furios. 
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Între timp, diavolul dispăruse. 

Hotărât să-şi pună în practică planul de răzbunare, 
Luizzi îşi opri un loc în diligenţa care se îndrepta spre 
Caen. Înainte de a pleca însă, le spuse lui Ganguernet 
şi fiului său tot ce aflase despre Olivia şi-i dădu 
tânărului o scrisoare de recomandare către doamna de 
Marignon. Iat-o. 


„Doamnă, 

Numele dumneavoastră este singurul pe care l-am 
găsit înscris în registrul meu, câtă vreme am fost bolnav. 
Nu vin să vă mulțumesc personal, de teamă ca nu cumva 
să mă arăt lipsit de recunoştinţă, făcând cunoscute 
tuturora o bunătate şi o indulgență atât de rare. Totuşi, 
cum nu-mi pot exprima într-o scrisoare toate mulțu- 
mirile mele, l-am rugat pe unul dintre prietenii mei să vi 
le transmită personal. Acest prieten este marchizul de 
Bridely; poartă unul dintre cele mai alese nume din 
Franţa. Dacă-i îngăduiţi să vi se înfăţişeze, vă va 
mulțumi în numele meu. Nevoia de un aer mai curat mă 
obligă să plec din Paris, dar plec cu regretul de a nu vă 
fi putut mărturisi eu însumi ce sentimente, Cât respect şi 
câtă recunoştinţă mi-aţi inspirat. 

Armand de Luizzi “ 
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XXX 
Ultimul popas de poştă 


Era şapte seara, când Luizzi sosi la Mourt, un sătuc. 

la câteva leghe de Caen și ultimul popas de poştă pe. 

drumul ce ducea de la Paris către această capitală a. 

Normandiei de Jos. Odată ajuns în faţa uşii hanului, 
Luizzi chemă un surugiu şi-l întrebă dacă, înainte dea. 

se înnopta, putea să-l ducă până la Taillis, proprietatea 
domnului Rigot. Cel căruia baronul îi pusese această 
întrebare, era un om bătrân, slab, care-şi prăpădise pe j 
şaua calului toată carnea de pe şolduri şi de pe picioa= 
re, cu care-l dăruise natura, dar care nu lăsase în fun- 
dul ulciorului său cu cidru, decât cele două însuşiri . 
caracteristice normandului: şiretenia şi maliţia. În loc 
să-i răspundă lui Luizzi direct, chemă un rândaş de la 
grajd şi-i zise: i 
— Ascultă, tu ştii cam cât e de aici până la Taillis? 

— Habar n-am, răspunse rândașul, reintrând în han . 

şi schimbând un surâs imperceptibil cu surugiul. f 
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— Cum, strigă Luizzi, voi, oamenii din ţinutul ăsta, 
nu ştiţi cât e din satul vostru până la castelul vecin? 

— Într-adevăr, nu ştim, răspunse surugiul. Noi, nor- 
manzii, suntem oameni la locul nostru, care mergem 
numai pe drum drept. Şi pentru mine, drumul drept e 
drumul de la Paris la Caen şi înapoi. Despre ce se află 
la dreapta sau la stânga acestui drum, păi află, dom- 
nule, că nu mă sinchisesc nici cât pentru un pahar cu 
cidru. 

— Poate, zise Luzzi, că te sinchiseşti mai mult 
pentru un ludovic, care cine ştie dacă nu ţi-ar reda şi 
memoria. 

— Nici dacă mi-ai da de zece ori pe-atât şi tot n-aş 
putea să-ţi spun, ceea ce nu ştiu. 

— În cazul ăsta, zise Luizzi, să mi se dea nişte cai. 
Poate că surugiul care va fi desemnat să mă ducă 
într-acolo, va cunoaşte mai bine drumul decât dumneata. 

— N-aveţi nicio şansă, zise normandul; pe moment, 
nu mai există aici un alt surugiu în afară de mine şi nici 
alţi cai decât ai mei şi ne-am întors de la Caen abia de 
cinci minute. 

— Ei bine, dă-mi mie caii şi întreabă care-i drumul! 

— Asta s-o crezi dumneata, zise normandul, întor- 
cându-i spatele şi dând să plece. Crezi c-o să-mi omor 
cu animalele, pentru câţiva franci acolo ... N-ai decât 
să aştepţi, cum aşteaptă şi ceilalţi. 
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— Mai există şi alţi călători, în afară de mine, care 
nu-şi pot continua drumul? 
— Te cred. Sunt trei sau patru în sala cea mare a 


hanului, toţi grăbiţi ca şi dumneata şi care aşteaptă, | 


Stând la taifas. 


— Dacă-i aşa, zise Luizzi, voi petrece şi eu noaptea . 


la acest han şi voi pleca mâine dimineaţă. Văd că s-a 
făcut târziu şi n-am niciun chef să bâjbâi prin întuneric 


ca să ajung în toiul nopţii la un om pe care nu-l cunosc. 


La acest ultim cuvânt al lui Luizzi, surugiul se opri 
şi arborând acel surâs echivoc şi acea privire specific 
normandă, care vede tot, dând impresia că nu vede 
NIMIC, îi zise: 

— Nu-l cunoşti pe domnul Rigot? 

— Câtuşi de puţin. Dar dumneata îl cunoşti? 

— Dacă-l cunosc? Păi, întotdeauna, numai eu îl duc 
acasă. 

— Drace! făcu Luizzi. Şi spui că nu ştii unde îi e 
castelul ... 

Aerul viclean de pe mutra normandului dispăru, 
făcând loc unei depline stupidităţi. 

— Păi treaba e simplă, căută el s-o dreagă. Domnul 
Rigot vine aici cu caii lui şi eu îl duc la Caen sau la 
Estrees; la el acasă n-am fost niciodată. 

— Totuşi, din moment ce-l cunoşti atât de bine, 
înseamnă că l-ai mai văzut şi în alte părţi decât numai 


142 


pe drum; fiindcă, atunci când tu te afli pe cal şi el în 
trăsură, nu prea văd cum staţi de vorbă. ş 

— Dar crâşmele? Domnul Rigot e un om de treabă, 
căruia îi e milă de oameni şi de animale; cum vede o 
crâşmă în drum, cum îmi strigă: „Ei, Petit-Pierre, ia 
mai lasă caii să mai răsufle puţin!“ Apoi coboară i 
n-ar bea un pahar de rachiu sau o stacană de cidru, fără 
să-ţi ofere şi ţie ceva. E un adevărat normand, cu inima 
largă. Şi atunci, tot ciocnind, stăm de vorbă. ide a i 

— Şi despre ce anume discutaţi? întrebă Luizzi, 
încântat să culeagă unele informaţii despre Rigot. 

— Păi de una, de alta, după care eu mă urc pe cal 
şi-mi văd de drumul meu, fiindcă eu, vezi dumneata, 
nu mă ocup de treburile altora. “poe 

— Păi atunci înseamnă că nu le cunoşti nici pe 
nepoatele domnului Rigot, zise baronul. E 

— Ba da, le cunosc, şi pe mamă şi pe fiică, ba şi pe 
bunică. ă je 

— Sunt frumoase? zise Luizzi, privindu-l pe 
surugiu. 

— Oho! făcu normandul, bunica a fost o frumuseţe, 
la vremea ei. 

— Dar fata şi nepoata? EȘ: 

— Eh, depinde de gust. Dar bunica, vezi, cum să-ți 
spun eu, a fost de o frumuseţe fără pereche. 

— Deci, ai cunoscut-o în tinereţe ... 
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— Drace, făcu normandul. Păi am crescut împreună 
cu moş Rigot şi cu soră-sa! Au trecut patruzeci şi cinci 
de ani, de când ea era o zgâtie de slujnică la hanul ăsta 


şi el surugiu ca şi mine. Pe urmă, au plecat de aici şi 
s-au stabilit la Paris, unde tânăra Rigot s-a măritat. Cât . 


despre fiate-său, el s-a angajat la cavalerie, unde 
cunoştinţele lui în materie de cai l-au împins repede 
către slujba de potcovar. Ce mai, oameni de treabă, 


cinstiţi, adevăraţi normanzi, buni la suflet ca şi mine, 
mergând drept pe drumul lor, cum am făcut şi eu toată 


viaţa. Asta-i tot ce-ţi pot spune despre ei. 


În acel moment, o slujnică se apropie de Luzzi — 


care rămăsese cu surugiul în curtea hanului — şi-i spuse 
că începuse să se servească masa călătorilor care 
aşteptau reîntoarcerea cailor, şi-l întrebă dacă voia să 
mănânce laolaltă cu ceilalţi sau dacă dorea să fie servit 
separat. Luizzi, care n-avea altceva mai bun de făcut 
decât să rămână singur, răspunse că va mânca 
împreună cu ceilalţi. Tocmai se pregătea s-o urmeze pe 
slujnica de la han, când surugiul îi făcu semn. 

— Deşi ai venit ultimul, îi zise normandul, dacă vrei, 
poţi pleca primul. Pe la mijlocul mesei, am să trec prin 
sală şi am să-ţi spun că te poţi duce la culcare; 
dumneata să ieşi afară şi ai să găseşti caii înhămaţi la 
trăsură, acolo, în dosul hambarului; apoi, o ştergem 
iute, fără ca cineva să bage de seamă. 
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— Dar, dar nu cunoşti drumul, zise Luizzi. 

— Păi m-am interesat, răspunse imperturbabil suru- 
giul, pe care Luizzi nu-l scăpase o clipă din ochi. 

— Pe legea mea, nu, zise Luizzi. Nu mă grăbesc 
deloc să ajung. 

— Ca să vezi! răspunse surugiul, cu un aer stupefiat. 
Nu te duci la domnul Rigot pentru însurătoare? 

Luizzi rămase o vreme tăcut, atât fu de surprins de 
cele auzite, apoi răspunse la întâmplare: 

— Nu, nu, eu mă duc cu alte treburi ... 

— Mă rog, zise surugiul, bătând în retragere şi 
cercetându-l pe baron, cu un aer foarte puţin convins. 

Apoi intră în hambar, unde lui Luizzi i se păru că 
aude un nechezat de cal şi murmur de glasuri. Se 
apropie de uşă ca să se convingă dacă bănuiala lui 
întemeiată şi-l auzi pe surugiu zicând: 

— Iaca încă unul pentru Taillis. Dar se pare că nu-i 
cel mai rău din bandă! 

Clopotul care anunța că se serveşte masa, îl 
împiedică pe Luizzi să audă mai mult. Dar şi puţinul pe 
care-l auzise îi fu de ajuns ca să-şi dea seama că voiajorii 
cu care urma să mănânce împreună urmăreau acelaşi 
Scop ca şi el. Aşa că intră în sala de mese, cu intenţia de 
a-şi observa comesenii şi de a se feri de curiozitatea lor. 

În fruntea întregii comedii exista o pagină, ignorată 
de autor, dar care totuşi i-ar fi de mare folos, dacă ar 
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e aaa a a del oleg 


introduce-o în opera sa. Această pagină e aşa-zisa listă * 
de personaje. Mă declar gata să pun mâna pe acest Î 
mijloc rapid şi raţional de a-i aduce pe actorii mei în 
scenă, fără ca totuşi să pretind un brevet de invenţie şi . 
perfecţionare, cum aş fi făcut dacă aş fi descoperit 
pomada de leu sau leacurile arabilor. Cedez, dimpo- Ş 
trivă, invenţia mea oricui va vrea s-o ia, în afară de ş 
scenariști, care n-au altă meserie decât să fure ideile 
romancierilor şi să-mi intenteze mai apoi proces cum Ă 
că aş fi atentat la proprietatea lor literară. ş 

Iată lista personajelor: 

Domnul Rigot, proprietar bogat din împrejurimile 
oraşului Caen; cincizeci şi opt de ani; haină albastră, , 
butoni cu briliante, pantaloni gri-deschis, în formă de i 
pâlnie; jiletcă de satin brodat cu aur, părul cărunt şi tuns i 
perie, mâini negricioase şi fără mănuşi, unghii netăiate. | 

Doamna Turniquel, sora lui; şaizeci şi patru de ani; j 
grasă, scurtă, voce răguşită, pumnul în şold. 4 

Domnul Bador, avocat; treizeci şi şase de ani, 
costum negru din cap până în picioare; remarcabil prin i 
luciul cizmelor şi al părului. i 

Domnul Furnichon, funcţionarul unui agent de 
schimb; douăzeci şi şapte de ani, bărbat deosebit de 4 
frumos, barbă în formă de colier, pălărie de la i 
Bandoni, haină de la Chevreuil, pantaloni de la. 
Renard, jiletcă de la Blanc, cămaşă de la Lami-. 
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Housset, cizme de la Guerrier, mănuşi de la Boivin, 
cravată de la Pouillier; nu-şi scoate niciodată pălăria. 
Domnul Marcoine, prim ajutor de notar; picior 
frumos, mâini frumoase, chip frumos, înfăţişare 
frumoasă ţinută frumoasă, voce frumoasă, scriere 
frumoasă, păr frumos; frumos, frumos, frumos! 
Contesa de Lemee, vecina domnului Rigot a cărei 
proprietate se învecinează cu a sa, văduva unui pair al 
Franţei; patruzeci şi cinci de ani: lungă, slabă, plată ca o 
scândură, aere mari, dinţi mari, nas acvilin; îşi aduce 
rochiile de la Paris şi-şi face pălăriile la Caen; mănuşi 
tricotate, ochi uşor saşii, obrazul pătat de cuperoză, când 
vorbeşte, la colţurile gurii îi apare o mică spumă albă. 
Contele de Lemee, fiul ei; douăzeci şi doi de ani; 
mai puţin bine decât funcţionarul agentului de schimb, 
dar mult mai elegant; mai puţin frumos decât ajutorul 
de notar, dar mult mai plăcut; fumează havane, are 
mustăţi lungi, pinteni lungi şi mănâncă cu mănuși. 
Doamna Eugenie Peyrol, nepoata domnului Rigot; 
treizeci şi doi de ani, înaltă şi blondă, rochie de 
muselină albă, pantofi aripă-de-muscă, ciorapi din fir 
de Scoţia, părul împărțit în două printr-o cărare, mâini 
şi picioare de o rară fineţe, dinţi frumoşi, ochi mari, 
languroşi şi uşor nesiguri, voce joasă. 
Ernestine, fiica ei; cincisprezece ani şi jumătate, 
înaltă şi bine formată pentru vârsta ei. 
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Akabila, fiul regelui unui trib din Malaezia. Chip. 
tatuat, capul ras, cizme răsfrânte, pantaloni de piele, . 
vestă de jocheu. E 

Prima scenă se petrece în sala de mese a hanului - 
din Mourt. Personajele în scenă sunt avocatul, ajutorul 
de notar şi funcţionarul agentului de schimb. 4 

În momentul în care Luizzi a intrat în sala unde se 4 
aflau cei trei, fiecare dintre ei era ocupat să citească 
nişte hârtii pe care le-au vârât repede în portofel, toţi. 
trei l-au privit pe Luizzi cu un aer nemulţumit şi mirat, 4 
apoi s-au privit între ei, parcă pentu a se întreba dacă-l 4 
cunoştea careva pe noul venit. 

— Domnilor, zise Luizzi, salutând, mă simt ruşinat . 
că am venit, să mă înfrupt din ce-i al dumneavoastră, : 
fiindcă mă tem că hangiul — care n-a pregătit masa de- 
cât pentru o persoană — să nu aibă mâncare suficientă . 
pentru două, apoi pentru trei, iar acum pentru patru 
persoane. i 

— Oricare ar fi situația, răspunse avocatul, salutând i 
cu graţie, fiţi binevenit. Dacă aş putea să vă primesc ca . 
şi când aş fi eu stăpânul casei, continuă avocatul, 
privindu-i, pe rând, pe cei doi companioni ai săi, sigur . 
că aş avea drepturi incontestabile ... i 

Domnul Bador nu-şi isprăvi fraza debitată cu atâta . 
artă, ca să vadă ce efect produsese; abia după câteva. 
momente de tăcere continuă: ş 
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— Aceste drepturi se reduc totuşi la două: primul, că 
am sosit cel dintâi la acest han, iar al doilea pentru că 
sunt, ca să zicem aşa, de pe aceste meleaguri. 

— Domnul locuieşte în Mourt? întrebă Luizzi. 

— Am câţiva clienţi acolo, răspunse avocatul; eu 
sunt din Caen, toată familia mea este din Caen, aşa că 
am oarecare trecere acolo. Biroul meu, chiar dacă nu e 
primul din oraş, nu e nici printre ultimele. 

— Domnule e notar? întrebă Marcoine. 

— Avocat, răspunse Bador, pe vremuri chiar avocat 
pledant, când ni se îngăduia să pledăm în faţa tribu- 
nalelor. Eu nu m-am supărat — aşa cum au făcut 
confrații mei — ba chiar am primit cu bucurie hotărârea 
prin care ni se interzice să mai pledăm. Nu prea îmi 
place să vorbesc, nu sunt flecar, vorba multă mă 
oboseşte; aşa că — cu toate rugămințile şi necazurile 
clienţilor mei — eu n-am vrut să semnez protestul pe 
care confrații mei l-au făcut, combătând ordonanța 
regelui. Dar dumneavoastră, îl întrebă avocatul pe 
Marcoine, în ce domeniu lucraţi? 

— În notariat, răspunse acesta. 

— Pe legea mea, domnilor, din moment ce fiecare 
dintre dumneavoastră a spus cu ce se ocupă, cred că e 
cazul să dau dovadă de aceeaşi încredere: mă numesc 
Armand de Luizzi şi nu mă ocup cu nimic. 
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— Da, zise Bador, sorbind cu atâta neatenţie din 
ciorbă, încât se fripse zdravăn; câteva averi funciare, 
cu banii plasați cu doi şi jumătate la sută, dar în rest, 
niciun fel de capitaluri disponibile, nicio dotă în bani 
gheaţă. Proprietăţi ipotecate, şi cam asta-i tot ce se 
găseşte pe aici. 

— Poate că mai sunt şi excepţii, zise Furnichon. 

— Cunoşti vreuna? întrebă ajutorul de notar, apu- 
când cu mâna o ciocârlie friptă. 

— Poate, răspunse funcţionarul agentului de schimb, 
înşfăcând un enorm cotlet de vițel, înfăşurat în hârtie 
unsă cu grăsime. 

— Şi vii să vezi despre ce e vorba? zise Bador, cer- 
cetând atent chipul funcţionarului. 

— Nu, am venit să vânez prin împrejurimi ... 

— In luna mai? întrebă Luizzi. 

— Ei şi? zise Bador, vânatul pe care-l caută domnul, 
există în orice anotimp. 

— Într-adevăr, adăugă şi ajutorul de notar, făcând cu 
ochiul celorlalţi, domnul urmăreşte un vânat mare. 

Ce Dar dumneata, domnule Marcoine, ce dracu cauţi 
aci? întrebă funcţionarul agentului de schimb. 

= Eu nu-s atât de fericit ca dumneata, n-am venit 
ici de plăcerea mea; am venit să vizitez o proprietate, 
In numele unuia dintre clienţii mei. 


— Iată o situaţie frumoasă, zise domnul Furnichon, 
ridicându-se cât era de înalt şi aplecându-se în faţa 
unei oglinjoare. Dar să sperăm că vom ajunge şi noi 
într-o astfel de situaţie, pentru că am acţiuni la Bursă i 
cu o dobândă de trei la sută. 

— Oh, făcu ajutorul de notar, mi se pare că v-am . 
văzut la Paris. 4 

— Şi eu vă cunosc destul de bine, zise Furnichon cu . 
glasul lui gros, care-i ieşea dintre buzele groase şi 
trandafirii; am jucat &carte împreună la „Viţelul care - 
suge“, la nunta unuia dintre prietenii mei care s-a | 
însurat cu fata unui fost cizmar. 

— Care i-a adus o zestre de patru sute de mii de franci, 
zise ajutorul de notar, cu care a cumpărat, după şase luni, 
biroul de notariat al lui M. P.; a făcut o afacere frumoasă! 

— Putea să facă una şi mai frumoasă, zise funcţio- 
narul, mângâindu-şi cravata. 

— Nu şi în ţinutul nostru, zise avocatul. 

— Dar cine vorbeşte de ţinutul dumitale? răspunse | 
ajutorul de notar. 3 

— Chiar, zise Furnichon, ce ne poți spune despre 
acest ţinut? 

— Se zice că ar exista câteva mari averi în Calvados, . 
zise Luizzi, în vreme ce se așeza la masă împreună cu 


ceilalți. 
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— Dacă îmi vei spune cine €, îţi voi da orice infor- 
maţie doreşti, zise avocatul, căci cunosc toate proprie- 


tăţile mai de seamă din ţinut. 


— Dar pe dumneata, domnule, spuse ajutorul de | 
notar — fără să-i răspundă avocatului şi adresându-se 


lui Luizzi — ce te-a adus aici? 


— Păi, am venit cam pentru aceleaşi motive ca şi 
dumneavoastră doi: adică să vânez pe aceleaşi terenuri 


ca şi domnul şi să vizitez aceeaşi proprietate ca şi 
dumneata. 
— Ai, ai venit să vânezi pe domeniul lui ... 


- Da, zise Luizzi, prefăcându-se că a uitat numele 
proprietarului, da, parcă Rupin, Ripon, Ripeau, Rigot; 


a, da, ăsta e, Rigot! 


Cei trei interlocutori se uitară uluiţi la Luizzi, în 


vreme ce acesta continuă: 


— Iar proprietatea dumitale trebuie să fie Valainville, i 
sau Vallainvili sau poate de Vailli; nu, nu, mi-am adus - 


aminte: Taillis, asta e, Taillis. 


— Aha! făcu avocatul, în vreme ce ajutorul de notar 
şi funcţionarul agentului de schimb rămaseră cu gura 
căscată la gluma lui Luizzi, deci, vă duceţi la Taillis, la 


domnul Rigot? 


— Da, domnule, răspunse baronul. Şi dacă aceşti 
domni n-au alte mijloace de transport, le pot oferi loc în . 
trăsura mea! Plecăm mâine dimineaţă, devreme de tot. . 
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— Plecaţi mâine dimineaţă? întrebă avocatul. Eu zic 
să vă duceţi pe la zece. Nu trebuie să ajungeţi la Taillis 
prea devreme, pentru că nimeni de la castel nu se 
scoală cu noaptea în cap. 

— Vom pleca, când vor dori domnii, zise Luizzi. 
Masa e bună, vom mai adăuga şi câteva sticle de 
şampanie şi vom aştepta veseli ceasul la care vom 
porni la drum ... 

— Cum doriţi, domnilor, zise avocatul. E un regim 
parizian, cu care sigur că sunteţi obişnuiţi, dar care nu 
se potriveşte cu obiceiurile nostre din provincie. Aşa 
că am să vă cer îngăduinţa de a mă duce să mă culc, 
dorindu-vă noapte bună! Spunând acestea, avocatul se 
sculă şi se retrase imediat. 

— Şi acum între noi, domnilor, zise baronul, destu- 
pând o sticlă cu vin şi servindu-l pe funcţionarul agen- 
tului de schimb, care-i întinse, cu curaj, paharul, în 
vreme ce ajutorul de notar asculta atent ce se petrecea 
în curte. După puţin, auzi zgomotul unei cabriolete 
care ieşea din curtea hanului. Domnul Marcoine se 
ridică de la masă, deschise fereastra care dădea spre 
stradă şi privi cabrioleta ce se depărta. 

— Ce ai, domnule? întrebă Furnichon, ce te-a 
apucat? 

— Oh, nimic, o ameţeală ... Drumul ăsta mi-a 
zguduit creierii. 
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— Ei, probabil ca să viziteze proprietatea unde 
dumneata ai venit să vânezi. 

După ce înjură ca un birjar, Furnichon zise: 

— Unde dracu o fi găsit calul? 

— Cred că dacă ai să ceri şi dumneata unul, într-un 
mod mai categoric, au să-ţi dea. 

Funcţionarul ieşi, la rândul lui, din sala de mese şi 
Luizzi îl auzi făcând tămbălău în curte. După puţin, o 
droagă veche, la care erau înhămate două mârţoage, ieşi 
din curtea hanului, încărcată cu domnul Furnichon şi cu 
imensul calabalâc al acestuia. Şi cum Luizzi începuse a 
râde, fu întrerupt de cineva care-l bătu uşor pe umăr. 
Întorcându-se, dădu cu ochii de bătrânul surugiu. 

— Ei, îi zise el baronului, cu un aer confidenţial, au 
plecat toţi trei; avocatul în cabrioletă, ajutorul de notar, 
pe un cal fără scări la şa, iar filfizonul, cu droaga. Nu 
vrei să porneşti şi dumneata la drum? 

— Caii tăi sunt odihniţi? întrebă Luizzi. 

— Doar să-i înham, zise surugiul. Le-am dat câte 
trei porţii de ovăz. În plus, ştiu un drum care scurtează 
distanţa la jumătate. Vei ajunge la vreme, pe cuvântul 
meu de onoare! 

i Luizzi reflectă câteva timp, destul de puţin grăbit 
să facă parte din acea gloată care alerga după zestre. 
Dar gândul de a asista la intrarea succesivă a preten- 
denților, îi dădu ghes să-i răspundă surugiului: 

— Ai trei ludovici, dacă ajungem înaintea lor! 


— Mi se pare ciudat! Fiindcă şi mie mi s-au umflat 
picioarele. 
_ Mă simt într-adevăr rău, zise domnul Marcoine, j 
scoțându-şi ceasul din buzunar ca să vadă ce oră e. „E . 
abia zece“, murmură. Am să cer îngăduința deamă 
retrage ca şi domnul Bador. j 
— Sigur, sigur, fă şi dumneata ca domnul Bador, . 
zise Luizzi. Nădăjduiesc că domnul Furnichon nu mă 
va părăsi ca dumneavoastră doi. j 
Ajutorul de notar ieşi şi funcţionarul agentului de | 
schimb, rămas singur cu Luizzi, zise: 
— Ce dracu i-a determinat să se ducă să se culce? 3 
Prefer să-mi petrec noaptea bând, decât să stau lungit 
pe un pat mizerabil de han, cu perdele umede. 
— În ce mă priveşte, îi zise Luizzi, nu cred că aceşti 
domni vor răci din pricina umezelii perdelelor de la pat. 
— Cum adică? întrebă funcţionarul. 4 
— Ai să vezi imediat. 
Într-adevăr, după un moment, îl văzură pe ajutorul 
de notar, precedat de un surugiu călare, cocoțat pe un Ş 
cal voinic de şaua căruia se ţinea cu amândouă . 
mâinile. ! 
— Ei, farsorule, încotro alergi aşa? îi strigă. 
Furnichon. 4 
Dar ajutorul de notar nu răspunse nimic. Furnichon. 
se întoarse spre Luizzi şi repetă întrebarea. 4 
— Unde se ducea farsorul ăla? 
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— Nu se poate, zise omul, clătinând din cap. E prea 


târziu acum; de altfel, ai spus-o şi dumneata mai 
adineauri. Pentru o amărâtă de monedă de şase livre pe 
care răutăciosul acela de avocat mi-a dat-o mai 
adineauri, iaca ce bacşiş gras pierd! Dar mi-o va plăti! 

— Cum, zise Luizzi, ţi-a dat şase livre ca să mă 
împiedice să plec? 

— Dar şi dumneata ai fost prost că n-ai spus nimic, 
zise surugiul, îndepărtându-se. 


— Stai un pic, caraghiosule! Nu uita că vreau să fiu 


la Taillis, mâine, în zori, înainte de a apuca cei de la 
castel să se scoale. 

— S-a făcut, zise surugiul, voi fi gata! 

Într-adevăr, a doua zi, când încă nici nu se crăpase 
bine de ziuă, baronul — care se culcase îmbrăcat — îl 
auzi pe surugiu înhămând caii la trăsură. Se sculă, plăti 
ce avea de plătit şi plecă imediat. 

Ajungând în faţa grilajului parcului din Taillis — 
care era închis — auzi, dincolo de el, lătrăturile furioase 


a doi sau trei dulăi. Socoti că sosirea lui ațâţase câinii, . 


când zări, dincoace de grilaj, două umbre care se 
duceau şi veneau. Luizzi nu era fricos, dar prezenţa a 
doi oameni, când abia se arată zorile şi mai ales furia 
câinilor, îl făcură să se teamă că s-ar putea să aibă de-a 
face cu nişte răufăcători, aşa că se grăbi să sune la 


poarta grilajului ce dădea spre parc. Abia răsună 
clopotul că şi văzu cele două umbre alergând spre 
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poartă. Luizzi abia avu vreme să se sprijine de poartă, 
scoțând un mic pumnal ascuns în baston, când se trezi 
nas în nas cu domnii Furnichon şi Marcoine. Amândoi 
erau înghețaţi, zgribuliţi, cu fața vânătă de frig, cu 
părul umed, atârnându-le în laţe. Luizzi îi privi pe 
rând, cu un aer stupefiat, când Marcoine strigă: 

— Sună! Sună, domnule, până nu mai poţi! Doar 
dracul dacă ne-o deschide poarta! 

— Fir-ar afurisită de poartă să fie! Iată, sunt opt 
ceasuri de când stăm aici, zise funcţionarul agentului 
de schimb cu o asemenea furie încât ar fi trebuit să-l 
mai încălzească puţin. Am petrecut o noapte de groază 
şi dacă n-ar fi fost dulăii ăştia, pe legea mea că am fi 
sărit gardul! 

— Deci, poarta era închisă, când aţi ajuns? întrebă 
Luizzi, care abia se ţinea să nu izbucnească în râs. De 
ce nu v-aţi întors înapoi la han? 

— Păi cu ce? zise ajutorul de notar. Ajung, şi 
surugiul îmi dă jos cele două cufere cu haine, 
spunându-mi: „N-aveţi decât să sunaţi puţin mai tare şi 
or să vă deschidă“. Aunci m-am grăbit să-i dau banii. 
Dar, în timp ce-l plăteam pe surugiu, îl văd şi pe 
domnul sosind într-o droagă. El fusese şi mai isteţ 
decât mine: îi plătise surugiului înainte. De îndată ce 
mă văzu, sări jos şi-i strigă omului: „Descarcă-mi 
cuferele ...“ Ei, şi după acea am început să ne 
împingem. Eu: „Ei, domnule Marcoine, am fost tot 
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atât de şiret ca şi dumneata ... N-ai să fii dumne 
primul care să-l vezi pe domnul Rigot ... etc., etc .. E 

— Chiar aşa? se miră Luizzi. 

— Da, ne-am spus tot soiul de prostii. Dar să lăsă n 
fleacurile! Domnul îşi închipuie că vin aici pentru .. | 
Ei bine în timp ce ne ciondăneam, surugiul plecă şi ne 
lăsă în faţa porţii. Încep să sun ... O dată ... De do ă 
ori ... Nimic! Sun şi sun ... În sfârşit, după vreun ceas, 
observăm că surugiii îşi bătuseră joc de noi: ne 
duseseră la un castel nelocuit. 

— Sau locuit doar de câini, zise Luizzi, râzând. 

— Când voi pune mâna pe tâlharul care m-a adus aici, 
strigă funcţionarul, am să-i rup bastonul ăsta pe spinare .... 

— Oh, eu îl voi da în judecată, zise ajutorul de notar. 

— Da de ce dom'le? întrebă Petit-Pierre, apropiindu-se.. 
Le-aţi cerut să vă ducă la castelul Taillis, la domnul 
Rigot. Și nu v-au dus? A 

— Nu se poate! Altfel ne-ar fi deschis. Am sunat, 
până ce era să rupem clopoțelul? 

— Care? întrebă Petit-Pierre. Ă 

— Ei drăcie! Ăsta zise Furnichon, trăgând cu furie 
de lanţ, şi stârnind din nou câinii. 4 

— Păi nu de ăsta trebuia să trageţi! Ăsta nu se aude la 
castel, care se află la un sfert de lege de aici, în partea. 
cealaltă a parcului. lată-l pe cel la care ar fi trebuit să. 
sunaţi. Şi Petit-Pierre apăsă pe un buton, ce se afla. 
ascuns într-o adâncitură a zidului, într-un loc foarte sus. 
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— Dumnezeule! Ce stângaci eşti! strigă Furnichon, 
adresându-se ajutorului de notar, care era foarte scund. 
Ţi-ai petrecut mai bine de un ceas, căutând dacă nu 
cumva mai există şi un alt clopot! 

— Şi cum ai fi vrut să-l găsesc? N-aş fi putut ajunge 
până acolo, zise scundacul, furios. Dumneata eşti cel 
stângaci, dumneata, care eşti înalt cât Goliat şi care ai 
înjurat tot timpul, ca un birjar, în loc să cauţi clopotul. 
Dumneata l-ai fi găsit, dacă ridicai braţul! 

— Urcaţi în trăsură, domnule baron, zise surugiul, 
iată că vine să ne deschidă poarta. 

— Domnilor, zise Luizzi, râzând să se prăpădească, 
am să vă trimit pe careva să vă aprindă un foc .. 

Apoi se urcă repede în trăsură, şi surugiul inistă în 
mod triumfal în parc, trecând pe lângă ajutorul de 
notar şi pe lângă funcţionarul agentului de schimb, 
care rămăseseră lângă grilaj, păzindu-şi cuferele şi 
pachetele. 

După o jumătate de ceas, de la fereastra camerei 
unde fusese condus de o slujnică bătrână, Luizzi îi 
văzu sosind pe cei doi pretendenți, încărcaţi de 
pachete, târând după ei ceea ce mai puteau târî şi 
ajutaţi cu neîndemânare de un fel de jocheu, cu mutră 
străină, jumătate roşie, jumătate albastră, care-i ațâță 
grozav curiozitatea lui Luizzi. 
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= ERE ERE? 


căzătură de la etajul al patrulea al unei construcții, de pe 
o schelă pe care ducea nişte mortar ... 

— A, făcu Luizzi, bărbatul dumneavoastră a fost ... 

— Arhitect, domnule. Dar a vrut să dea exemplu 
lucrătorilor săi, pentru că lui Napoleon îi plăcea ca şefii 
să fie întotdeauna în frunte, la treabă. Era un bărbat 
frumos, domnule. Fata pe care am avut-o cu el, îi 
seamănă ca două picături de apă; a moştenit toate 
trăsăturile lui. De altfel, o s-o vedeţi. Ah, dacă n-ar fi 
trecut prin atâtea necazuri ... În sfârşit, asta nu e nici 
vina €i, nici a mea, pentru că am crescui-o ca pe o 
ducesă. Aşa că am venit să văd dacă nu vă lipseşte ceva, 
pentru că fratele meu e un om minuat, dar care nu prea 
ştie ce-i trebuie unui străin de viță nobilă, aşa ca 
dumneavoastră. 

- Am fost primit cât se poate de bine, zise Luizzi, 
şi nu-mi lipseşte nimic. 

— Am venit să vă întreb eu însămi, pentru că slugile, 
zise doamna Turniquel, luând un şervet şi ştergând o 
mobilă, sunt nişte leneşe. Când e vorba de mâncat, de 
băut şi de dormit, niciuna nu se interesează câtuşi de 
puţin dacă totul a fost pregătit. Iată, de pildă, odaia 
asta; mătură doar mijlocul, iar pe margini nici nu se 
uită. Când vii — ca fratele meu — dintr-un trib de 
sălbatici, sigur că nu bagi de seamă, dar când trăieşti 
printre oameni, ca mine, astfel de lucruri îţi sar în ochi. 
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Cei patru candidați la însurătoare 


Luizzi se afla la Taillis de două ceasuri şi nimeni Î 
nu-l anunţase că ar fi vremea să fie prezentat stăpâ= 
nului casei, pentru care Ganguernei îi dăduse o 
scrisoare de recomandare. În sfârşit, auzi pe cineva Ă 
bătând uşor la uşă şi aproape imediat văzu intrând 0 
femeie grasă, de vreo şaizeci şi ceva de ani, plină de 4 
riduri ca o baltă unde se bălăcesc rațele, îmbrăcată 
într-o rochie de mătase de un roşu ca focul, şi | 
împodobită cu o bonetă presărată cu funduliţe de satin j 
galben. Ea îi făcu lui Luizzi o reverență adâncă pentru 4 
care se strădui îndelung, în vreme ce, surâzându-i 4 
grațios, îi arătă cei doi colţi pe care-i mai avea în gură 
fără dinţi. Baronul o salută şi el. i 

— Domnule, spuse acea onorabilă persoană, am venit 
să văd dacă aveţi nevoie de ceva. Sunt sora domnului 
Rigot, fostă domnişoară Rigot, măritată Turniquel. Am. 
avut nenorocirea de a-mi pierde bărbatul în 1808, într-o. 
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— Aveţi dreptate, zise Luizzi, deschizând fereaste 
ca să scape de norul de praf pe care excesul de zel a 
doamnei Turniquel îl ridicase în jurul lui. 


reastra; nu e sănătos în anotimpul ăsta, când e încă aţă 
de rece afară. Vă spun asta din experienţă, fiindcă 
studiat medicina ca să devin moaşă. 


— Eu am un mijloc excelent de a combate aceast 


influenţă supărătoare. Am obiceiul să fumez în fiecare 


dimineaţă câte o ţigară. 


— Şi bine faceţi, domnule, este excelentă pentru 
stomac. Am încercat şi eu, când mă aflam pe mare, 
unde fumam mult, din pricina scorbutului care dăduse: 


iama în tot echipajul. 
— A, făcu Luizzi, doamna a călătorit mult? 


— Am fost de două ori în Anglia ca s-o văd pe Geni e 


şi să-i duc copilul. Genie e fiica mea, domnule ... Iat-o 
persoana care trece acum prin curte ... 


In acel moment, Luizzi văzu într-adevăr o femeie 


înaltă şi frumoasă, trecând repede pe sub fereastra lui.. 
Doamna Turniquel strigă cât o ţinea gura: 
— Bună dimineaţa, Genie, bună dimineaţa .. 
Persoana astfel interpelată îşi înălță fanii şi păru 


foarte surprinsă să vadă chipul lui Luizzi alături de cel 
al mamei sale. Salută puţin cam încurcată şi făcu un. 


văzuse. Tânărul se apropie, cu un aer temător şi supus, 
şi ascultă cu mare atenţie ceea ce-i spunea stăpână lui, 
după care fugi glonţ şi intră în castel. Luiza de-abia îl 
pierduse din vedere, că-l şi auzi deschizând o uşă, apoi 
îl văzu pe jocheu oprindu-se sub fereastra odăii lui, 
unde se afla doamna Turniquel şi strigând: 

— Ha-haa, mama jos, ha, haa! 

- Ce mai vrea şi maimuţoiul ăsta? zise doamna 
Turniquel, întorcându-se. | 

— Ha, haa, strigă jocheul, ha-haa, mama Jos ... 
Genie ... 

— Aha, mă cheamă fiică-mea, nu-i aşa? 

Jocheul făcu semn din cap că da, arătându-i 
doamnei Turniquel uşa pe unde intrase el. 

— Bine, bine ... Am onoarea, domnule. Peste & 
jumătate de ceas se serveşte gustarea de dimineaţă. 
Când veţi auzi clopotul. 

— Vă mulţumesc pentru vizită. | 

Şi o conduse până la uşă pe doamna Turniquel, care 
se tot încurca în reverențe care mai de care mai 
simandicoase. De-abia închise uşa, că izbucni într-un 
râs cu hohote, dar imediat auzi un râs scurt şi ascuţit, 
răspunzând parcă râsului său. Se întoarse şi-l văzu pe 
jocheul care începuse s-o imite pe grasa şi greoaia 
doamnă Turniquel, râzând în hohote. Jocheul era o 
fiinţă de-a dreptul bizară: avea tot chipul tatuat, părul 
negru şi neted; ochii strălucitori şi plini de îndrăzneală; 
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dinţii lungi, înguşti şi lucitori şi părea să tot fi avut vre 
douăzeci şi cinci de ani. Aspectul său îi tăie pofta de râ 
baronului, care începu a-l cerceta plin de curiozitate 
De îndată ce jocheul se văzu privit astfel, tăcu, îşi lăsă 
capul în jos şi se lipi de zid, aruncându-i baronului nişte 
priviri pline de neîncredere. Luizzi continuă să- 
privească cu aceeaşi atenţie, iar jocheul începu a aruni a 
în jur priviri din ce în ce mai neliniştite. Apoi, zărind 
într-un colț al camerei o pereche de cizme, le înşfăcă, 
scoțând un strigăt de bucurie şi fugi cu ele, înainte 
Luizzi să apuce să-i pună vreo întrebare acelei fiinţe 
ciudate. Abia ieşi tatuatul, că Luizzi şi începu a se 
întreba dacă nu cumva nimerise în vreo casă de nebuni 
Tocmai se gândea la aceste două vizite ciudate pe ca 
le primise, când auzi o trăsură oprindu-se în curtea 
castelului. Se duse repede la fereastră ca să vadă ce 
caricatură urma să se adauge celor două pe care le. 
văzuse. Dar se pare că baronului îi era scris să se înşele. 
mereu. O femeie îmbrăcată cu o oarecare eleganţă şi un 
tânăr frumos coborâră din trăsură. Abia puseră noii 
sosiți piciorul pe pământ, că doamna Turniquel şi 
alergă înaintea lor, strigând: 
— Cum vă simțţiţi, doamnă contesă? i 
— Destul de rău, răspunse doamna, îmbrăţişând-o. 
pe bătrână. Vântul de vest mi-a provocat o stare de. 
nervi groaznică. 
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— Oh, ştiu treaba asta! răspunse doamna Turniquel. 
Mie îmi dă dureri cumplite de picioare! Apoi, 
întorcându-se spre tânărul cel frumos, întrebă: Dar 
dumneata, domnule, cum te simţi în dimineaţa asta? 

— Păi, m-aş simţi foarte bine, răspunse tânărul, 
strângându-i mâna doamnei Turniquel, dacă drumul 
n-ar fi atât de prost până aici, încât pur şi simplu mă 
simt zdrobit. 

— Ei, cunoaştem treaba asta! Când mă duceam cu 
vitele la câmp, existau nişte hârtoape în care te afundai 
până la genunchi. 

— Ah, doamnă Turniquel, zise elegantul, dar trebuie 
să fi fost o ciobăniţă încântătoare. Trebuie să fi fost 
întocmai ca Estelle, aşa că v-ar fi trebuit neapărat un 
Nemourin. 

Doamna contesă făcu băiatului un semn de 
nemulţumire, în vreme ce doamna Turniquel întrebă: 

— Dar cine-s ăştia doi, Estelle şi Nemourin? 

— Ei, Doamne! două personaje dintr-un roman de 
Florian, răspunse doamna. 

— Florian? zise doamna Turniquel, l-am cunoscut 
bine. Avea multă stimă şi consideraţie faţă de mine 

şi-mi citea toate cărţile. 

Probabil că discuţia ar mai fi continuat încă multă 
vreme pe acest ton, dacă doamna Peyrol n-ar fi veait 
să întrerupă istorisirile mamei sale. Toată lumea intră 
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în casă şi, după o clipă, Luizzi auzi clopotul care. 
poftea oaspeţii la gustarea de dimineaţă. Cobori; graţie. 
larmei pe care o făcea doamna Turniquel cu vorbăria. 
ei nesfârşită, intră neobservat, într-un salon destul de. 
frumos unde se şi adunaseră vreo zece persoane.. 
Printre ele, Luizzi îi văzu pe avocat, pe ajutorul de. 
notar şi pe funcţionarul agentului de schimb; mai erau, . 
de asemenea, contesa cu frumosul ei fiu, Şi mai ales o. 
fată foarte tânără, de o rară frumuseţe, despre care - 
dată fiind asemănarea ei cu doamna Peyrol — Luizzi . 
presupuse că era strănepoata domnului Rigot. Acesta i 
se afla într-un colţ al salonului, discutând cu avocatul 
şi aruncând priviri curioase asupra tuturor persoanelor . 
de faţă. Când fu anunţat baronul, domnul Rigot se i 
întoarse şi-i ieşi înainte. 
— Mii de scuze, zise el pe un ton plin de francheţe, 
sunt un soldat bătrân, deci un om foarte prost-crescut. 
Noi, ăştia, adunaţi de pe gârlă, nu cunoaştem bunele 
maniere. Ştiu că trebuia să vă fi făcut o vizită în 
calitatea mea de stăpân al casei, dar noi, oamenii din 
popor, nu cunoaştem uzanţele societăţii înalte. E 
adevărat, zise el, întorcându-se către doamna care 4 
venise cu trăsură, e adevărat, doamnă contesă de i 
Lemee? Apoi se întoarse spre Luizzi şi-i zise: Am ; 
primit o scrisoare de la prietenul meu Ganguernet prin 
care îmi anunța sosirea dumneavoastră; de fapt, am . 
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pus pe cineva să mi-o citească, fiindcă noi, i e 
suntem nişte ignoranţi, nu ştim nimic; dar vă declar că 
sunt încântat să vă primesc în casa mea, domnule 
baron Armand de Luizzi, care aveţi o rentă de două 
sute de mii de livre, după cum îmi scrie Ganguernet. 
Aşa că am onoarea să vă salut. | 

Domnul Rigot îl părăsi apoi pe Luizzi, pe care toți 
cei de faţă îl examinară cu multă curiozitate, mai ales 
băiatul contesei de Lemee, şi se îndreptă spre ceilalți 
doi meseni care sosiseră de la Paris. 

— Care dintre dumneavoastră, domnilor, este no- 
tarul? întrebă domnul Rigot. 

— Eu, răspunse Marcoine pe un ton fermecător, 
scoțând din buzunar nişte hârtii. Achiziţia palatului 
dumneavoastră din foburgul Saint-Germain s-a înche- 
iat; iată contractul. Mi s-a încredințat în mod special 
această afacere şi trag nădejde că a fost manevrată cu 
destulă dibăcie. Fiindcă am obţinut casa, cu o sută şi 
ceva de mii de franci mai ieftin decât fusese estimată. 

— Îţi mulțumesc, zise domnul Rigot, fiindcă, vezi 
dumneata, noi ăştia, din pătura de jos, nu ne jenăm să-i 
jecmănim pe bogaţi. | 

— Am ţinut să vă aduc eu însumi contractul, sai 
ajutorul de notar, pe un ton preţios, ca să puteţi aprecia 
mai bine avantajele. 
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— Eşti foarte amabil, zise domnul Rigot, pentru că 
vezi, noi, ăştia din Normandia, nu ne pricepem la afaceri. 
Apoi se întoarse spre funcţionarul agentului de schi mb 
şi-i zise: Dumitale, domnule, cărui fapt îi datorez vizita? 

— Domnule, răspunse funcţionarul, am venit pent u 
plasamentul fondurilor pe care le-aţi lăsat la banche l 
nostru. 

— Păi nu i-am spus stăpânului dumitale să mi le 
plaseze cu trei la sută? ă 
— Plasamentul i s-a părut dezavantajos, zise. 
funcţionarul. | 
— Vreau trei la sută, spuse domnul Rigot, la fel ca. 
nobilii şi ca emigranții; am un domeniu de marchiz şi 
un palat de duce, aşa că vreau şi o indemnizaţie de. 
emigrant. 
— V-am fi putut totuşi oferi ceva mult mai bun. 
— Nu vreau decât ceea ce v-am spus, zise domnul . 
Rigot, mâniat; se poate ca noi, ăştia din clasa de jos, să . 
fim nişte proşti, dar asta-i treaba mea! 4 
Imediat după asta, un servitor anunţă că se servea . 
masa; apropiindu-se de baron, ajutorul de notar îi 
spuse cu fineţe: 
— Nu cred că domnul Furnichon să aibă mare succes. 
Onorurile mesei fură făcute de către doamna Peyrol . 
şi de către fiica sa Ernestine, cu multă graţie şi eleganţă, 
ce contrasta în mod ciudat cu fasoanele domnului Rigot 
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şi ale surorii sale. Luizzi şi domnul de Lemee fură 
aşezaţi lângă doamna Peyrol, micul notar şi funcţionarul, 
lângă Ernestine. Avocatul stătea la unul din capetele 
mesei, între domnul Rigot şi doamna de Lemee, ine 
doamna Turniquel se aşezase la celălalt capăt de masă; 
între două personaje despre care încă n-am vorbit până 
acum, dintre care unul era preotul satului, iar celălalt 
perceptorul care se ocupa de contribuţiile comunei. 
Primul, celibatar, cel de al doilea, însurat, erau predes- 
tinaţi să joace rolul unor personaje mute, având în vedere 
puţinul interes de care se bucurau. | 

Odată aşezată la masă, doamna Turniquel, numă- 
rându-şi musafirii, strigă: 

— Suntem exact doisprezece; e cum nu se poate mai 
bine fiindcă, dacă am fi fost treisprezece, eu una aş fi 
plecat de la masă şi aş fi mâncat mai târziu. 

— Cum, o femeie atât de distinsă ca dumneavoastră, 
zise avocatul, poate avea asemenea prejudecăţi? 

— Ce numeşti dumneata prejudecăţi? întrebă contele 
de Lemee; sunt întru totul de părerea doamnei Turniquel, 
fiindcă eu am văzut ce nenorociri li s-au întâmplat celor 
care au bravat această credinţă populară. 

— Haida-de! făcu funcţionarul agentului de schimb, 
treaba asta li se potriveşte călugărilor ignorantini, nu 
tei . . . 

— Nu dispreţui dumneata asemenea lucruri, zise şi 
contesa de Lemee. Oamenii de cel mai înalt rang au 
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aceeaşi părere pe care dumneata o socoți o simplă pre- 
judecată; regina Marina-Antoaneta, pe care am a t 
cinstea s-o slujesc înainte de Revoluţie, era cumplit de A 
speriată de numărul treisprezece. j 
— Ştiu şi eu lucrul ăsta, zise doamna Turniquel; 
regina mi l-a spus ea însăşi, în ziua când am fost la ea 
cu o delegaţie de precupeţe din hale, în legătură c Y 
naşterea ducesei de Angoul&me. A 
— Mamă, spuse repede doamna Peyrol, acoperind 
ultimele cuvinte ale maică-si, vrei puţin din puiul ăsta? | 
— Mulţumesc, mi-am isprăvit scrumbia afumată, 
voi mai mânca puţină smântână şi cu asta, gata. : 
— În ce mă priveşte, zise domnul Rigot, eu sunt. 
fatalist; Napoleon era fatalist, toți oamenii mari sunt . 
fatalişti. 4 
— Ştiu perfect treaba asta, zise doamna Turniquel; 
căci l-am auzit pe împărat spunând de o sută de ori. 
acest lucru. j 
— Oh, făcu Luizzi, l-aţi cunoscut şi pe împărat, 
doamnă? 
— Aşa cum vă cunosc pe dumneavoastră ... d 
Şi în vreme ce Ernestine o întrerupse pe bunică-sa, 
oferindu-i smântâna, doamna Peyrol îi spuse în şoaptă 
lui Luizzi; pe un ton rugător, plin de farmec şi de i 
demnitate: i 
— Oh, cruţaţi-o pe mama, domnule, vă rog ... 
Şi pentru a schimba discuţia, ea se adresă tânărului i 
ajutor de notar care păstra o tăcere prudentă şi-i zise: 
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— Bi bine, domnule, ce noutăţi interesante ne poţi 
spune de la Paris? 

— Ştiu foarte puţine, doamnă, răspunse acesta pe un 
ton modest. În momentul de față, mă ocup mult de 
afacerile biroului de notariat şi-l învăţ meserie pe cel 
de al doilea ajutor de notar care-mi va lua locul. 

— A, făcu domnul Rigot, te retragi din notariat, tinere? 

— Nu, domnule, nu, zise ajutorul de notar pe un ton 
indiferent, vreau să cumpăr cel mai bun şi mai rentabil 
birou de notariat din Paris. 

- Deci, de însori? întrebă funcţionarul agentului de 
schimb. | 

— De ce nu, răspunse ajutorul de notar; am găsit 
câteva partide foarte bune. Notariatul, vezi dumneata, 
o slujbă care e pe placul neamurilor, constituie un 
plasament sigur şi onorabil al banilor, o funcţie solidă 
şi stimată în societate, legături cu persoanele cele mai 
alese din capitală şi, după un oarecare timp, o avere 
considerabilă şi un nume de prestigiu care-ţi deschid 
poarta tuturor ambițiilor, dacă ai ambiţii. | 

- Mai puţin totuşi decât funcţia de agent de schimb, 
zise funcţionarul. Dacă vrei să faci avere, numai cu 
slujba asta o faci! Ca societate, lumea băncilor e ceva 
mai elegantă ca cea a notariatelor, iar cât despre 
ambiţii, mi se pare că ajungi să ţi le realizezi mult mai 
repede prin intermediul Bursei decât al notariatelor. 

— La Paris, avem trei notari care sunt deputaţi, şi 
patru care sunt primari în arondismentele lor sau 
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membri în Consiliul general, zise ajutorul de notar cu. 
multă însufleţire. $ 


— Tot ce se poate, răspunse funcţionarul, dar există. 


doi agenţi de schimb care sunt colonei în Garda. 
naţională. Contele de P,, care a fost bancher, şi care. 
acum este pair al Franţei, a început prin a fi agent de i 
schimb. Biroul de schimb e mult mai avantajos decât . 


biroul de notariat. E 
— Dar pentru a ajunge unde spui dumneata, nu 
trebuie să-ţi cumperi un birou de schimb? 
— Ba da, domnule, răspunse funcţionarul. 


— Şi pentru a plăti acest birou, zise domnul Rigot, i 


nu trebuie să te însori cu o femeie cu zestre mare? 


— O, nu, zise funcţionarul, pe un ton sentimental şi . 
cu o privire plină de înflăcărare pe care o împărți în 


mod egal între doamna Peyrol şi Ernestine, eu nu mă 


voi însura, decât cu femeia pe care o voi iubi. Nu alerg 


după avere. Nu cer decât o inimă care să mă iubească. . 


— Pe legea mea, zise domnul de Lemee pe un ton 4 
plin de îngâmfare, sunt cu totul de părerea dumitale, - 


domnule. În ce mă priveşte, aproape că uneori regret . 
situația înaltă pe care mi-a hărăzit-o soarta. Am 


douăzeci şi doi de ani, în urma morţii tatălui meu voi 
deveni pair al Franței, am un nume care se bucură de 


oarecare strălucire ... 


— Şi eşti necăjit că te bucuri de toate aceste i 
avantaje? 


| 


— Da, domnule, răspunse contele. Am motive să mă 
tem că dacă mă voi însura vreodată, ceea ce dumnea- 
voastră numiţi avantaje, să nu fie singurul lucru care să 
încânte femeia pe care o voi cere de soție. Există o 
mulțime de femei care caută mai curând o situaţie 
înaltă, decât o tandreţe sinceră şi un bărbat care să le 
iubească. Poate că dacă n-aş fi ceea ce sunt, m-aş 
vedea preferat vreunui mic monstru, urât, prost şi 
egoist, dar căruia soarta i-a dat toate bunurile şi 
titlurile pe care le posed eu. 

— Cum, fiule, zise doamna de Lemee pe un ton 
doctoral, poţi vorbi atât de urât despre o situaţie către 
care năzuiesc toate femeile ambiţioase şi de neam 
mare? 

— Ei da, din punctul ăsta de vedere, aveţi dreptate, 
zise doamna Turniquel. Dacă m-aş mai mărita vreodată, 
aş fi foarte fericită să fiu nevasta unui pair al Franţei. 

— Dar nu nevasta mea, nu-i aşa, doamnă Turniquel, 
zise contele de Lemee, cu un surâs plin de graţie, căci 
cu sunt sărac. 

- Fiule! îl apostrofă doamna de Lemee. 

— De ce să ascundem un lucru pe care-l ştie toată 
lumea? zise contele. Căci dacă aş întâlni vreodată o 
femeie care să mă înţeleagă, aş putea crede că nici 
numele, nici rangul meu n-au sedus-o, din moment ce 
se hotărăşte să împartă sărăcia cu mine. 

Toate intenţiile acestui discurs erau adresate doam- 
nei Peyrol şi încă într-un mod atât de direct încât Luizzi 
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îşi închipui că domnul de Lemee, în calitatea lui d 
vecin şi de obişnuit al castelului din Taillis, deţinea în 
formaţii exacte asupra celor două viitoare mirest 
cărora le fuseseră dăruite două milioane de franci 
Pentru a fi sigur de justeţea presupunerii sale, Luizzi ş 
adresă lui Bador despre care presupunea, de asemenea 
că ar fi la curent cu confidenţele domnului Rigot. 

— Cred că dumneata nu prea preţuieşti nici slujba di 
notar şi nici pe cea de agent de schimb şi presupun ci 
n-ai sfătui o femeie să aleagă vreuna din ele. 

La această întrebare pusă prea de-a dreptul şi cu 
oarecare grosolănie, doamna Peyrol îl privi pe baro 


cu un aer atât de mirat, de parcă nu s-ar fi aşteptai 
pentru nimic în lume la un asemenea lucru din partea 


lui. Avocatul însă rămase calm şi răspunse cu 


asemenea, că un bărbat trebuie să dovedească tuturor 
că e în stare să facă ceva în viaţă, înainte de a se însura. 

— Iată un om cu capul pe umeri, zise baronu. 

— Vorbesc, zise avocatul, ca un om care cunoaşte. 
lumea şi care s-a lovit îndeajuns de ea; ca un om care. 
ştie că fericirea nu constă în acel lux de sărbătoare sa 
de bal în care nevasta unui agent de schimb sau a unui 
notar îşi va petrece viaţa. Ca un bărbat care ştie că 
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fericirea, pentru o femeie, nu constă în ceea ce dum- 
neavoastră numiţi „o situaţie înaltă“, unde i se aminteş- 
te adesea, cu impertinenţă, de averea pe care a adus-o. 
În sfârşit, vorbesc ca un bărbat care crede că sati 
constă într-o viaţă plăcută, cinstită, retrasă, în mijlocu 
unei familii onorabile, cu un bărbat care se ocupă, 
înainte de orice, de a preveni cele mai mici dorințe ale 
soţiei sale, de a i le îndeplini şi de a nu avea altceva în 
ând î ă de ea. 
ai debită acest mic discurs cu multă afec- 
tare, cu ochii tot timpul fixați asupra Ernestinei, care 
părea să-l asculte cu mult interes. 4 / e 

În vreme ce Luizzi observă această nouă manevră, 
neştiind căreia din cele două — mamei sau fiice — îi era 
destinată dota, ajutorul de notar nu vru să lase fără 
răspuns mişcătoarea teorie a avocatului. 4 

— Tot ce ne-ai spus dumneata acum, e o fericire de 
provincie. Şi, în orice caz, crezi că nu se găsesc şi la 
Paris bărbaţi gata să prevină şi să îndeplinească 
dorinţele soțiilor lor? 

— Fără îndoială — zise solidul funcţionar al agen- 
tului de schimb care socoti că, pe moment, ar fi bine să 
se unească cu ajutorul de notar, pentru a veni în spri- 
jinul fericirii pariziene serios zguduită de discursul 
avocatului — că şi la Paris sunt bărbaţi care-şi fac 
nevestele fericite. lea 

— Sigur, răspunse ajutorul de notar, numai că acea 
fericire are un aer mai elegant. În loc de distracţiile 
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voastre grosolane din provincie, există alte distracţi 
mult mai delicate; în loc de reuniunile voastre reci 
triste, la Paris sunt baluri strălucitoare. 

— Cu Collinet şi Dufresne, zise funcţionarul age n 
tului de schimb. j 

— În loc de seratele voastre plicticoase, und 
femeile lucrează la gherghef, la Paris merg la Teatru 
Italian şi la Operă. ş 

— Unde-i aud pe Toulou şi pe Rossini. 

— În loc de distracţiile voastre campestre, la noi 
sunt ... zise ajutorul de notar. 

— ... la noi sunt, îi luă vorba din gură viitorul ageni 
de schimb, cursele de cai de la Champ-de-Mars, unde 
vezi nişte cai superbi şi nişte toalete magnifice. 3 

— Şi asta încă nu-i nimic, zise contele de Lem&e; 
vorbiţi-le despre bărbaţii care au posibilitatea de a 
deschide soțiilor lor uşile tuturor marilor saloane, nu 
numai pe cele din Franța, ci şi din întreaga Europă; 
care-şi pot prezenta nevasta la toate Curțile statelor 
mari, care o vede anturată, căutată, stimată pretutindeni 
unde este prezentată şi care poate s-o prezinte oriunde. 

În acel moment, avocatul, ajutorul de notar şi 
funcţionarul agentului de schimb, atacați pentru că erau 
oameni care nu făceau parte din nobilime, socotiră că e 
datoria lor să-i răspundă contelui de Lemee. Începură 
să vorbească toţi deodată, când domnul Rigot luă 


cuvântul şi imediat se înstăpâni liniştea. 
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— Dar dumneavoastră, domnule baron, zise el, 
adresându-se lui Luizzi, ce părere aveţi despre toate 
aceste lucruri? 

Armand se pregăti să răspundă şi fiecare se aplecă 
uşor înainte ca să-l audă mai bine, căci, prin tăcerea sa, 
căpătase autoritatea unui om care încă nu spusese 
nimic, şi despre care se presupunea că ar avea lucruri 
serioase de zis. 

— Eu socot ... zise Luizzi. 

Dar n-apucă să meargă mai departe, căci fu 
întrerupt de jocheu care-i puse pe farfurie o pereche de 
cizme atât de bine lustruite, încât străluceau de-ţi luau 
ochii. 

Văzând acest lucru, domnul Rigot izbucni în râs. 
Toată lumea îl imită, până şi doamna Peyrol care, 
oricât se abținu, până la urmă izbucni într-un râs cu 
hohote, laolaltă cu toţi oaspeţii ... 

vremea asta, Akabila sărea în jurul sufrageriei 
întocmai ca o pisică sălbatică; între timp lumea se 
ridică de la masă, fără să mai fi putut cunoaşte părerea 
lui Luizzi în importanta problemă ce se dezbătuse. 
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Tranzacție cinstită 


unele explicaţii lui Rigot, care nu-i putu răspunde, 
fiindcă râdea ca un apucat. Doamna Turniquel se. 


mulţumi să spună: 


— Sălbaticul ăsta mărginit face numai boacăne; dar. 


asta-i mania lui Rigot; îl distrează, aşa că trebuie să-l 
lăsăm să facă ce vrea. 


În ceea ce-o privea pe Ernestine, aceasta era o fată. 
căreia nu-i putea spune decât ceva care s-o intereseze 
personal; preocupată de persoana, de chipul, de toale-. 
tele sale, părea să manifeste, în chip făţiş, față de. 
Luizzi, cel mai profund dispreţ; de-abia dacă binevoia. 
să asculte, din când în când, puţinele cuvinte pe care i 
le adresa acesta. Aşa că baronul o întrebă pe doamnă, 


Peyrol, ce era cu sălbaticul din cauză. 
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— Unchiul meu, răspunse ea, a adus acest malaez 
din Borneo şi a vrut să-l înveţe câte ceva; a încercat 
să-l facă groom, apoi vizitiu, valet şi nu mai ştiu ce. 
Dar neizbutind, i-a încredinţat sarcina de a lustrui 
cizme. Adevărul e că unchiul în tratează cam ca pe o 
maimuţă, şi când Akabila îşi face datoria cum trebuie, 
îi dă câte un păhărel de rom, care nefericitului îi place 
grozav. Astăzi au uitat să-i dea romul şi, ca să-l capete, 
a înşfăcat primele cizme pe care le-a văzut, le-a dat cu 
ceară, le-a lustruit lună şi le-a adus, în mod triumfal, la 
masă, ca să-şi capete porţia de rom. 

Luizzi se mulţumi cu acea explicaţie, deşi prezenţa 
malaezului în casa lui Rigot îl mira din cale-afară, iar 
povestea cu cizmele începu a-l nelinişti, fără să-şi 
poată explica de ce. După o vreme, începu să observe 
ce se petrecea în jurul lui şi-i văzu pe cei doi parizieni 
— ajutorul de notar şi funcţionarul agentului de schimb 
— aducând omagii când doamnei Peyrol, când fiicei 
sale, în vreme ce contele de Lemee se aşezase alături 
de doamna Peyrol, iar avocatul n-o slăbea o clipă pe 
Ernestine. Puţina atenţie pe care fata i-o acordase lui 
Luizzi, îl făcu pe Armand să se ocupe în mod special 
de Eugenie, fiindcă femeia avea un suflet elevat şi 
drept, era serioasă, foarte destoinică în ceea ce privea 
îndatoririle sale faţă de mama şi de fiica sa, şi de o 
Tesemnare plină de demnitate în rolul ridicol pe care i-l 
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PE oare ii pă 


impusese unchiul ei. Şi totuşi, Luizzi nu se pute ea 
hotărî. Înţelese că chiar dacă ar fi întâlnit un înger, al 
fi fost aproape cu neputinţă ca el — tânăr, frumos, 
elegant şi bogat — să intre într-o asemenea familie, a 
că se hotărî ca a doua zi să părăsească acea casă. Se 
simţea destul de încurcat, deoarece încă nu ştia ce avea 
să-i spună domnului Rigot. Dar, chiar în aceeaşi sea , 
Rigot îi oferi el însuşi ocazia. După cină, 0 
casei îi rugă pe bărbaţi să binevoiască a-l ajuta să 
golească împreună câteva sticle cu vin. După ce 
doamnele se retraseră şi bărbaţii rămaseră singuri, 
domnul Rigot le spuse: să 

— Domnilor, ştiu de ce aţi venit aici; ofer două 
milioane de franci şi fiecare ar vrea să pună mâna pe ele. 

Toţi protestară, cu excepţia lui Luizzi care, hotără t 
să plece, îşi rezervă dreptul de a răspunde cu trufie 
acestor vorbe impertinente. E 

— V-am spus că e vorba de două milioane, aşa că n u 
faceţi pe sfinţii şi ascultaţi-mă. i 

— Tot timpul eşti pus pe glume, dragă Rigot, zise 
avocatul, umplând paharul gazdei. 4 

— Iar noi vrem să auzim despre ce glumă e vorb , 
ziseră cei doi parizieni, ciocnind cu fostul potcovar. 

— Ei bine, domnilor, vreau să vă spun un lucru: ab 
început să mă cam satur de vizitele pretendenților că e 
dacă nu-mi pot înfuleca banii, îmi înfulecă mâncare 
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Vreau deci să vă anunţ că le-am pus în vedere nepoa- 
telor mele ca în douăzeci şi patru de ore să-şi aleagă 
bărbaţii. Văd că sunteţi cinci bărbaţi frumoşi, de vârste 
şi profesii diferite. Am informaţii excelente despre 
dumneavoastră şi-mi conveniţi toţi. Aşa că hotărâți 
fiecare pe cine alegeţi, şi străduiţi-vă să alegeţi bine. 
Fiindcă, vă anunţ de pe acum, dota de două milioane e 
dată unei singure persoane, a doua nu va primi nimic. 

Tânărul conte şi avocatul schimbară între ei o privi- 
re de înţelegere, în vreme ce ajutorul de notar Şi 
funcţionarul părură foarte dezumflaţi. Rigot continuă: 

— Mâine-seară alegerea va trebui să fie făcută, poi- 
mâine se vor face strigările la biserică, iar peste opt zile 
vom celebra nunțile, dacă nu va dura prea mult, până le 
vor sosi hârtiile necesare acestor domni de la Paris. 

Ajutorul de notar şi funcţionarul agentului de 
schimb se priviră cu un aer încurcat. Doar frumosul 
Furnichon, cu îndrăzneala prostului, cuteză să răspundă: 

— Pe legea mea, eu nu vă voi face să aşteptaţi. Am 
hârtiile în buzunar. 

Rigot începu să râdă şi, adresându-se ajutorului de 
notar, îl întrebă: 

— Şi dumneata, tinere? 

— Nu sunt mai prost decât Furnichon, răspunse 
acesta, înfruntându-l. 
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— Cât despre ceilalți doi pretendenți, ei s 
pregătiţi de multă vreme. Nu ne mai rămâne decât 
cunoaştem intenţiile domnului baron. 

Armand asistase la una dintre acele rare lecţii, 
care puţini bărbaţi sunt dispuşi s-o primească. Vă 


cu ochii lui până la ce umilință te poate împinge 


cupiditatea. Simţindu-se revoltat de atâta josnicie, 
hotărî să apere cauza demnității umane, aşa că răsp 
— Nu voi face niciodată un târg atât de ruşinos, din 


cea mai sacră legătură, din cel mai solemn angaja= 
ment; aceşti domni n-au decât să alerge cât vor după 
cele două milioane ale dumitale, eu nu le voi sta în. 


cale! 


Auzind răspunsul baronului, Rigot se făcu roşu de 


mânie; dar se calmă aproape imediat, aruncându-i lui 
Luizzi o privire de o asemenea răutate, încât ar 


trebuit să-l alarmeze pe baron, dacă ar fi ştiut că acel 
om putea să-i facă oricând un rău. Imediat, ceilalți 
patru pretendenți începură să strige la baron că-i 


insultase şi se pregăeau să-i ceară socoteală. 


— Tăcere! strigă Rigot; dacă e vorba de insultă, apoi 


ea mi-a fost adresată mie, nu dumneavoastră. Şi 
treaba mea, dacă am să mă răzbun sau nu! Nu mai 
avem ce discuta, domnule baron. Sunteţi liberi, 
domnilor; să mergem să le întâlnim pe doamne. | 
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După care ieşi, îndreptându-se spre salon. Avocatul 
şi contele ieşiră imediat după Rigot. Dar în momentul în 
care ieşiră pe uşă, Bador îşi scoase batista din care-i 
căzu o hârtie pe care Luizzi o ridică. Tocmai voia să-l 
cheme pe avocat ca să i-o dea înapoi, când îl văzu pe 
ajutorul de notar făcându-i un semn funcţionarului, care 
se întoarse de la uşă. Luizzi se opri şi trase cu urechea. 

— Ascultă-mă, zise notarul, am fi doi proşti, dacă nu 
ne-am cunoaşte interesele. Haide să ne asociem şi vom 
pune mâna pe cele două milioane ... 

— Cum? 

— Ascultă-mă cu atenţie şi-ai să înţelegi. Să presu- 
punem că fata mă alege pe mine şi că cele două 
milioane sunt ale ei; şi iată-te cu mama pe cap şi cu 
mâinile goale ... 

— Într-adevăr, şi mărturisesc că treaba asta mă cam 
sperie. 

— Nici pe mine nu mă sperie mai puţin ... Dar 
există un mijloc ca să prevenim această nenorocire, 
sau măcar s-o îndulcim. 

— Ce mijloc? 

— Să presupunem că una dintre viitoarele soţii are o 
Sută cincizeci de mii de franci dotă, iar cealaltă, cinci 
Sute de mii ... 

— Şi ce-i cu asta? Nu pricep nimic! Fii mai clar! 
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— Ei bine! să facem între noi o înţelegere scrisă, 
prin care, cel ce va căpăta femeia cu o zestre de două 
milioane, să se angajeze să-i dea cinci sute de mii, 
celui care o va lua pe cea fără nicio zestre. 


Furnichon rămas năucit; după o vreme, venindu-şi 


în fire, răspunse: 
— E cam mult cinci sute de mii de franci! 
— Dar dacă nu capeţi nimic? 
— Da, tot ce se poate ... 
— Ei, consimțţi sau nu? 
— Consimt! 


— Hai să facem o ciornă cu creionul pe o bucată de 


hârtie, apoi dau fuga în odaia mea şi o scriu 
cerneală. Cobor, semnăm amândoi hârtia, şi gata! 


— Grăbeşte, căci în vremea asta ceilalți câştigă 


teren! 
— Ai o bucăţică de hârtie? 
— N-am, de unde să am? 
În acel moment, Luizzi intră şi-i întrebă: 
— Ce căutaţi, domnilor? 
— Oh, nimic, o bucăţică de hârtie. 


— Uitaţi, aveţi aici o bucată, zise baronul pe un ton 


indiferent. Numai că e scrisă pe dos. 
— E bună, zise ajutorul de notar. Vom scrie pe pa 
curată. 
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În timp ce viitorul notar mâzgălea de zor hârtia, intră 
avocatul urmat de contele de Lemee. Păreau să caute 
ceva. Se tot învârtiră prin sufragerie, apoi zărindu-l pe 
Luizzi într-un colţ, prefăcându-se că citeşte un jurnal, 
avocatul îl întrebă: 

— N-aţi văzut cumva, pe joc, o bucăţică de hârtie? 

— Ba da, e la domnii de colo, răspunse Luizzi. 

— Cum, aţi găsit hârtia asta, domnilor, strigă avo- 
catul, şi aţi avut indiscreţia să ... 

-— Pentru nimic în lume, răspunse ajutorul de notar 
pe un ton indiferent. Domnul de colo ne-a dat-o şi vă 
asigurăm că n-am citit nici măcar o singură silabă. 

— În acest caz, va trebui să ne-o daţi înapoi, zise 
avocatul. 

Apoi se aplecă şi-i spuse la ureche contelui de 
Lemee: 

— E proiectul nostru de înțelegere ... 

— Ce imprudenţă! răspunse contele. 

— Un moment, zise ajutorul de notar. Noi n-am ştiut 
că hârtia asta vă aparţine şi-am scris nişte lucruri pe ea, 
aşa vă rugăm să ne daţi răgazul să le ştergem ... 

Tocmai când se pregătea să înceapă această opera- 
fic, Luizzi se apropie de cei patru pretendenți şi-i spuse 
ajutorului de notar: 
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— De ce să ştergi ce-ai scris, domnule Marcoine 
Mai mult ca sigur că ceea ce ai scris dumneata 
creionul pe faţă, scrie, cu cerneală, pe dos. 4 

— Credeţi? întrebară pretendenţii. 

— Eu zic să citiţi, ca să vă convingeți. 

Ajutorul de notar, care ţinea hârtia, o întoarse plir 
de curiozitate şi citi primele fraze scrise de avocat 
„Între subsemnaţii, contele de Lemee şi domnul Bad 01 
etc., etc., s-a convenit ca, în cazul când unul dintre i 
se însoară cu doamna sau domnişoara Peyrol etc., ete. 

— Continuă, zise Luizzi. 

Marcoine întoarse hârtia şi citi: „Între subsemnai 
Marcoine şi Furnichon etc., s-a convenit ca, în ca 
când unul dintre ei se însoară etc., etc.“ 

— Mai departe, spuse Luizzi. 

Ajutorul de notar mai mormăi câteva fraze, când d 
pe o parte, când de pe cealaltă; apoi, ajungând la 
anumit paragraf de pe faţa scrisă cu cerneală, citi 
„Cel care va căpăta dota anunţată, se angajează să-l 
dea cinci sute de mii de franci celui care ...“ 

— Ia te uită! zise uluit funcţionarul. | 

— Pe legea mea, iată un act care n-ar fi fost mai bine 
făcut nici la Paris! j 

— Iar cei de la Paris se pare că le fac tot atât de bine: 
ca şi în provincie, zise avocatul, luând hârtia. Apoi 
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după ce-o citi pe ambele feţe, zise: Acelaşi lucru, 
aproape cuvânt cu cuvânt ... 

— Există un proverb care spune că „cine se asea- 
mănă, se adună“, zise Luizzi. 

— Ei bine, fie, doi contra doi, zise avocatul. 

— Dar de ce război şi nu alianţă? întrebă ajutorul de 
notar? De ce n-am face un act în patru exemplare? 
Căci s-ar putea să nu fiţi aleşi nici dumneavoastră doi, 
şi nici noi doi. Putem fi aleşi, de pildă avocatul şi cu 
mine, sau contele şi cu mine, sau funcţionarul şi con- 
tele, sau funcţionarul şi avocatul. Iată patru combi- 
naţii, în care toţi putem pierde. 

— Are dreptate, zise avocatul. Să facem un act în 
patru. Cel care va primi dota şi femeia, va plăti cinci 
sute de mii de franci celui care nu va primi decât 
femeia, indiferent cine va fi el. 

— Şi cel care nu va primi nimic? 

— Ei bine, nu va primi nimic, şi gata, răspunse 
ajutorul de notar. 

— Ba da, ba da, va trebui să dăm măcar câte zece 
mii de franci celor înlăturați. 

— Fie cum spui, zise avocatul, şi să ne grăbim. Şi ca 
să nu ne surprindă careva, să-şi scrie fiecare hârtia lui 
ca să meargă treaba mai repede. Iată, aveţi aici hârtie 
timbrată, pene de scris şi cerneală. 
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Avocatul scoase o mapă înarmată cu toate usten 
silele de scris; se aşezară la masă şi avocatul dictând 
toţi începură să scrie: „Între subsemnaţii ...“ 

Era un spectacol de-a dreptul ruşinos pe care Lui zz 
îl contemplă îndelung, neştiind dacă trebuia să râd 
sau să se indigneze, când se simţi uşor bătut pe 
îl văzu pe bătrânul Rigot, care-l întrebă: 

— Dar ce fac ăia acolo? 

Luizzi nu vru să-i spună adevărul, fie că nu avei 
niciun interes să-i denunțe pe cei patru rechini ai do: ci 


fie că vru să păstreze pentru sine, până la capăt, ami I: 


zamentul acestei comedii, aşa că răspunse: 
— Cred că scriu câte un bileţel de dragoste doan 
nelor. p 
— Foarte bine! Foarte bine! zise bătrânul Rigo 
Numai că am să le fac acestor domni o mică măE 
turisire. 


— N-o să le convină să fie deranjaţi, zise Luizzi 


inspiraţia, în materie de dragoste, îşi ia lesne zborul .. 
— Totuşi, zise Rigot, trebuie să le aduc la cunoştinţ 
un lucru. 
— Deci e ceva deosebit de important ... 
— Pe dumneavoastră vă interesează prea puţin, zis 
Rigot, pentru că nu faceţi parte dintre pretendenți. Dej 
n-am spus încă nimic despre refuzul dumneavoastră, Vi 
las totuşi douăzeci şi patru de ore de gândire. 
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— Păi, eu m-am hotărât. 

— Bine, vom vedea, zise Rigot, înălțându-şi capul. 
Până atunci, mă duc să le duc vestea. 

— Duceţi-vă, zise baronul. Eu mă retrag. 

— Puteţi să rămâneţi, s-ar putea să vă amuze. 

Spunând aceste cuvinte, Rigot se apropie de cei 
patru pretendenți, care începuseră să-şi semneze unul 
altuia tranzacţia şi care se întoarseră speriaţi, auzind 
glasul stăpânului casei. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnilor, le zise Rigot; dar 
nu v-am împărtăşit toate proiectele mele, pentru că 
mi-am închiput că acest lucru s-ar putea să nu vă 
intereseze. Totuşi, sora mea mi-a mărturisit că nu vrea 
să fie dată deoparte şi să fie mai puţin favorizată decât 
fiica şi nepoata ei, aşa că vin să vă spun ce am de gând 
în legătură cu ea. 

— Ce? strigară deodată speriaţi cei patru pretendenți. 
Ea e cea care va primi zestrea de două milioane? 

— Nu, nu, domnilor, răspunse Rigot, cuvântul e 
cuvânt, cele două milioane aparţin nepoatei şi străne- 
Poatei mele, dar m-am hotărât să-i dau un milion şi 
doamnei Turniquel. Acest milion e sigur, fiindcă e nu- 
mai al surorii mele. Prin urmare, acela dintre dumnea- 
Voastră care va fi pe placul ei, e un om făcut; până 
mâine seară, aveţi tot timpul să vă gândiţi, dacă 
această căsătorie vă ispiteşte. 
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Rigot părăsi sufrageria, fără a mai adăuga vre n 
cuvânt la această propunere şi-i lăsă pe concurenţi 
într-o ciudată perplexitate. d 

— Drace! zise avocatul, iată ceva care schimbă 


lucrurile. 


bunica? zise contele de Lemee. 

— Cred că e ceva peste puterile mele, zise ajutoru ] 
de notar. 

— Fleacuri! zise Furnichon. S-au văzut lucruri şi 
mai neobişnuite decât ăsta. În ce mă priveşte, eu sunt 
sigur de reuşită ... 

— Nu prea ... Ai uitat că există un surugiu din 
Mourt, unul Petit-Pierre, care s-a bucurat odinioară de. 
grațiile domnişoarei Rigot, înainte ca ea să fi devenit 
doamna Turniquel? Sunt sigur că ea îl va prefera pe ăla.. 

— Eşti sigur? 

Discuţia nu mai continuă şi intrară cu toţii în salon, 
unde se adunaseră femeile. Ernestine strălucea de fru- 
museţe, iar bunica Turniquel se împodobise cu o 
bonetă şi mai înzorzonată, de data asta cu panglici roz. 
şi bleu. În acel moment contesa tocmai îi lăuda gustul. 
cu care se îmbrăcase, doamna din lumea mare umilin=. 
du-se astfel în faţa prostiei şi îngâmfării unei bătrâne. 
precupeţe. 
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Cât despre doamna Peyrol, aceasta rămăsese 
singură într-un colţ. Se vedea că plânsese şi că abia îşi 
stăpânea durerea, ca să răspundă cât de cât politicos, la 
omagiile ce i se aduceau. 

Povestea cu doamna Turniquel i se păru lui Luizzi 
atât de caraghioasă, încât, vrând s-o facă şi mai cu 
moţ, se aşeză lângă bunică şi începu să-i laude frumu- 
sețea şi podoabele; încântată, bătrâna răspunse 
zâmbind cu gura ei fără dinți şi făcând nişte graţii de 
copiliţă, care ar fi pus pe goană până şi un regiment de 
cuirasieri. Gluma fusese împinsă atât de departe, încât 
doamna Peyrol, roşie ca focul, se apropie de Rigot | 
şi-i spuse: 

— Unchiule, te rog, fă să înceteze toată comedia 
asta! Sufăr cumplit s-o văd pe mama făcându-se de râs 
în halul ăsta, mai ales că Ernestine n-o să mai aibă 
nicio fărâmă de respect faţă de ea. E o răutate josnică 
şi gratuită din partea unui om ca baronul de Luizzi! 

— Fleacuri! Cine ştie ce gânduri are? zise bătrânul 
Rigot. Am văzut eu lucruri şi mai dihai decât ăsta! 

Doamna Peyrol ridică din umeri şi se apropie de 
baron, care tocmai îi spunea doamnei Turniquel: 

— Da, doamnă, ferice de bărbatul care, renunțând la 
iluziile smintite ale tinereţii, va şti să prefere o inimă 
coaptă şi un suflet încercat, tuturor acelor seducţii 
zadarnice ale unei vârste mai crude. 
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— Chiar aşa? zise doamna Turniquel pe un tor 
semeţ. Dar ia stai un pic; ce numeşti dumneata ilu: zii 
Nu sunt deloc ramolită, te rog să mă crezi! Am un trug 
superb şi nişte picioare ... 

Tocmai se pregătea să-şi arate picioarele, când 
doamna Peyrol o întrerupse şi-l privi pe Luizzi cu un 
aer care-l făcu să se ruşineze. Apoi îi spuse încet: 

— E o barbarie ceea ce faci, domnule! ji 

Luizzi se simţi stânjenit şi o urmă pe doamna Peyr ] 
ca să se scuze. Reuşi s-o scoată destul de bine la capăt, 
mărturisindu-i cinstit cum voise să le dea o lecţie celor 
patru pretendenți care alergau cu limba scoasă după 
cele două milioane, şi care le urmăreau atât pe ea, cât 
şi pe fata ei. Doamna Peyrol îl ascultă pe Luizzi 
atenţie apoi, făcând un puternic efort, îi spuse: 

— Aş vrea, domnule, să discut câteva minute 
dumneata ... Ş 

— Doamnă, sunt la ordinele dumneavoastră, zise 
Luizzi. d 

Dar le-a fost cu neputinţă să discute ceva, din pricin a 
celorlalţi pretendenți care, speriaţi de acel aparteu, se 
apropiară toţi patru şi-l siliră pe baron să se retragă. 

În curând, sună ora de culcare şi Eugenie ieşi dir 
salon, urmărindu-l cu ochii pe Luizzi şi dându-i, din 
priviri, întâlnire. 


XXXIII 
O noapte foarte agitată 


Când Luizzi intră în odaia sa, fu foarte mirat să-l 
vadă pe Akabila ţinând în mână faimoasele cizme pe 
care i le servise la dejun. Conform explicaţiei pe care 
i-o dăduse doamna Peyrol, crezu că jocheul venise 
după rom, preţul obişnuit al străduinţei sale. 

Curios să examineze de aproape acea fiinţă extraor- 
dinară, îi făcu un semn din cap cum că avea să-i 
satisfacă dorința. Neavând rom în cameră, vru să 
cheme un servitor ca să-l roage să-i aducă. Dar când 
dădu să apuce cordonul clopoţelului, malaezul îl opri; 
ținându-l de braţ, clătinând cu putere din cap şi stri- 
gând, pe tonul lui gutural: „No, no, no!“ După care 
începu una din acele pantomime pe care ne-ar fi greu 
s-o descriem exact: malaezul imită la perfecţie sosirea 
avocatului, pe cea a ajutorului de notar şi a funcţio- 
narului târând după ei cufere şi pachete; după fiecare 
dintre aceste imitații el clătina din cap cu dispreţ, pe 
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a a. 


urmă, îl imită pe Luizzi, aşezat comod în fundul 
berlinei trasă de patru cai, intrând în galop în curtea 
castelului de la Taillis. Jocheul îşi continuă demons= 
traţiile, până când îl făcu pe Luizzi să înțeleagă că-l lua 
drept un mare senior, apoi spuse i un ton măreț, 
desemnându-l pe baron: „Rege, rege“. 
Luizzi, care voia să afle totul până la capăt, făcu. 
semn malaezului că nu se înşela. Imediat jocheul se 
aruncă la picioarele lui Luizzi, ca pentru a-i implora 
protecţia. Apoi, ridicându-se şi aşezându-se alături de 
Luizzi, îi dădu de înţeles că şi el era rege. Luizzi 
urmărea acea pantomimă cu un viu interes; îi făcu 
semn malaezului să continue. Acesta străbătu odaia şi 
arătând cu degetul flăcările aurite ale butonilor de 
diamant de la cămaşa lui Luizzi, apoi dopul de cristal. 
— tăiat în fațete întocmai ca un diamant — al sticlei de 
pe masă, îi spuse — căci gestul său era tot atât de 
expresiv ca şi cuvântul — că posedase o imensă canti- 
tate de asemenea pietre. Până aici, baronul înțelese. 
perfect tot ce voise să-i spună Akabila. Acesta conti-. 
nuă: mimă o furtună imitând vuietul vântului şi bubui- 
tul tunetului, apoi imită un vas care plutea în voia 
valurilor, un val care-l izbea de un recif şi un om care 
înota cu disperare printre valurile furioase ŞI care, 
odată ajuns la țărm, se prăbuşi sleit de puteri. Luizzi 
vrut să ştie cine era omul; acesta, imitându-l pe. 
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naufragiat ridicându-se cu greu de jos, Luizzi îşi dădu 
seama că era vorba de Rigot; apoi îl arătă ai se 
târâse cu disperare pe țărm, cum fusese întâlnit de 
băştinaşi care voiseră să-l omoare şi cum fusese 
eliberat de un bătrân ce-i venise în ajutor şi care-l 
dusese în coliba lui. Începând din acel moment, 
pantomima lui Akabila încetă să mai fie clară, Totuşi, 
Armand ghici că era vorba de un om asasinat şi de o 
comoară furată. Dar detaliile acelei istorisiri bizare se 
pierdură în contorsiunile şi în lacrimile lui Ata, 
Baronul încercă să-l facă să-i explice mai în amănunt, 
dar, brusc, vocea răsunătoare a domnului Bags se i 
pe coridor, strigându-l pe Akabila. Malaezul ineppi să 
tremure şi încercă să se ascundă după o draperie, când 
Rigot, deschizând brusc uşa, îl zări. 
— Ce faci aici? strigă el furios. 
Jocheul îşi recăpătă surâsul său nostim şi arătându-i 
cizmele pe care le pusese pe un scaun, strigă pe un ton 
plin de blândeţe: 
— Rom! Rom! iii. 
Domnul Rigot începu prin a-i da o ov 
zdravănă de picior, în locul unde se dau de obicei 
astfel de lovituri, spunându-i: 
— Animalule, crezi că omul îşi pune cizmele când se 
culcă? 
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Malaezul nici nu crâcni, dar îi aruncă lui Luizzi o 
privire care voia să spună că conta pe el. 
— Noi, ăştia din popor, avem piciorul şi mâna cam 
grele. Dar cu astfel de brute nu e chip să te înţelegi alt 
fel! 
Rămas singur, Luizzi reflectă la mărturisirea p A 
care i-o făcuse malaezul, întrebându-se dacă n-ar fi. 
cazul să-i anunţe pe magistrați. Dar, vrând să cunoască 
tot adevărul în legătură cu acea stranie aventură, 
tocmai se pregătea să-l cheme pe diavol, când auzi un 
ciocănit uşor în uşă. Se duse să deschidă şi o văzu pe. 
doamna Peyrol, care rămase o clipă nemişcată şi 
încurcată de ceea ce venise să facă. O pofti înăuntru şi. 
oferindu-i un scaun, o întrebă: Ş 
— Aş putea şti, doamnă, cărui motiv îi datorez 
onoarea vizitei dumneavoastră? i 
Nimeni n-ar putea să descrie încurcătura şi 
tulburarea bietei femei. Încercă să se scuze, bălmăjind 
ceva. Presată de întrebările lui Luizzi, păru să-şi. 
recapete curajul şi, cu ochii în jos, îi răspunse: 
— Cunoaşteţi situația mea, domnule; n-am niciun. 
fel de avere. Murind, soţul meu m-a lăsat săracă. Ă 
Fiindcă, neavând urmaşi, familia lui a pus mâna pe. 
toată averea pe care o avea. 


— Cum, zise Luizzi mirat, domnişoara Ernestine ... 
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— Nu e fata domnului Peyrol, zise Eugenie, ridi- 
cându-şi fruntea. E o poveste tristă, domnule ... 

— Poate că v-ar costa prea mult să mi-o istorisiţi, 
zise baronul, rece; nu vreau să vă impun această 
obligaţie, dar sunt gata să aud motivul pentru care aţi 
venit la mine ... 

— Nu! zise cu tristeţe doamna Peyrol, jignită de 
tonul baronului. Apoi se ridică şi, clătinând din cap, 
spuse hotărâtă: Nu, nu se poate! Vă rog, domnule, 
să-mi iertaţi demersul imprudent şi să-l uitaţi! 

— Cum doriţi, doamnă, zise Luizzi, conducând-o. 

Dar în clipa în care doamna Peyrol se pregătea să 
deschidă uşa, se opri şi se întoarse spre Luizzi. 

— Totuşi, spuse ea cu hotărâre, prezenţa dumnea- 
voastră în acest castel mă îndreptățeşte să vă vorbesc. 
Fiica mea şi-a ales mirele; domnul Bador i-a explicat 
cum că ne cunoaşte bine, şi pe ea, şi pe mine. El ştie că 
dacă averea pe care ne-a destinat-o unchiul îmi revine 
mie, fiica mea va fi la fel de bogată ca şi mine. EI ştie, 
de asemenea, că dacă Ernestine va fi cea favorizată de 
unchiul ei, ea nu-mi va da un ban din averea ei. 

— Cum ... Credeţi, doamnă, că ... 

— Sunt sigură, domnule, că mi se va întâmpla acest 
lucru. Dar se poate ca averea să-mi revină mie. În acest 
caz, aflaţi, domnule, că sunt şi mai îngrozită s-o împart 
cu unul dintre acei pretendenți pe care i-aţi văzut azi, 
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aici. Atât de îngrozită, încât prefer sărăcia. Nume 
dumneavoastră, domnule, numai dumneavoastră n-ai 
manifestat nici cupiditate, nici grabă josnică. N-ar 
decât o zi, ca să aleg şi n-am decât un ceas, ca să vi; 
spun cine sunt. Dar pentru că aţi venit în acest cas le 
din aceleași motive ca şi ceilalţi, pot să vă vorbese 
cinstit şi să vă spun că eu v-am ales pe dumneavoastră 
V-o spun, domnule, fiindcă vă cer să-mi daţi cuvântul 
de onoare că-mi veţi îngădui să dispun de jumătate din 
această dotă, în cazul în care unchiul mi-o va da mie. 

Luizzi fu foarte încurcat de această ciudată 
declaraţie dar, hotărât să refuze orice propunere, îi 
răspunse Eugeniei: I 

— Dacă domnul Rigot ar fi fost cinstit cu dumn 


tot atât de perii) pentru dumneacoastră, pe cât de 
inutil. I-am declarat domnului Rigot că nu mă număr 
printre pretendenți şi că nu doresc să obţin o favoare. 
pe care n-o merit. | 

La acest răspuns, doamna Peyrol păli şi, salu-. 
tându-l pe baron, se retrase, fără să mai rostească un. 
cuvânt. 

Când Luizzi rămase singur, încuie uşa cu zăvorul, ca. 
să evite noi vizite. Şi, mai hotărât ca niciodată să-l pună 
pe diavol să-i dezvăluie secretele acelei case, scoase. 
clopoţelul şi sună. Ca de obicei, diavolul apăru imediat. 
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Dar, spre deosebire de alte dăţi, nu era nici bosumflat, 
nici nu bombănea, nici nu părea predispus la maliţie. 
Privirea îşi recăpătase toată sinistra ei splendoare, 
surâsul, toată amara mândrie; îl abordă pe Luizzi cu o 
nerăbdare vădită. Vocea îi era stridentă şi gravă. 

— Pari preocupat, jupâne, zise Luizzi. 

— Ce doreşti? 

— Păi ce, nu ştii? 

— Să zicem că da; dar mai bine spune tu. 

— Eşti cam laconic, tu, atât de vorbăreţ, de obicei. 

— Pentru că, de data asta, nu mă mai ocup de 
interesele unui om, ci de cele ale unui popor. 

— Pe care vrei, probabil, să-l împingi la răscoale sau 
la revolte. 

Cum diavolul tăcu, Luizzi zise: 

— Hai, fiindcă eşti grăbit, răspunde-mi: care-i 
povestea malaezului? 

— Ţi-a zis-o el. 

— Mai mult am ghicit-o. 

— Ai dat şi tu o dată în viaţă dovadă de inteligenţă! 

— Impertinenţa ta văd că devine insolenţă. 

— Am crescut şi eu, odată cu împrejurările. Adio! 

— Un moment. Află că am priceput istoria lui Akabila, 
doar până în clipa în care Rigot a fost salvat de un 
bătrân. Ce s-a mai întâmplat după aceea? 
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— Bătrânul, zise diavolul, era tatăl lui Akabila. Aveg 
o comoară uriaşă, adunată de familia sa, vreme de pest 
un veac. Presupun că ştii că insula Borneo e bogată în 
diamante şi pietre scumpe. Europeanul civilizat sosi 
deci la malaezi pe care-i socoti execrabili, pentru că-i 
masacrează fără milă pe cei care vin să pună mâna pe 
pământurile lor. Civilizaţia a dus în acele locuri — pe 
lângă crimele sălbaticilor — crimele ei. Rigot, la încep t 
sclav, apoi prieten şi confident al lui Akabila, | a 
convins pe acesta să-şi omoare tatăl şi apoi să p ă 
mâna pe comoară, care se pare că era imensă. EL i-a 
făgăduit că-l va duce în ţara sa, unde va descoperi 
distracţii cu totul necunoscute. Odată crima înfăptui , 
cei doi au scăpat şi au ajuns pe o navă portugheză, ca Ă 
i-a debarcat la Lisabona. Numai că, ajunşi pe pămân l 
ferm al civilizaţiei, rolurile se schimbară. Akabila de=. 
veni servitorul fostului său sclav şi ai văzut cu ochii tăi. 
ce profit a avut de pe urma paricidului. 
— Dar cum se face că Rigot îl ţine lângă el pe 
autorul crimei? ; 
— Oh, văd că asta depăşeşte inteligenţa ta, stăpâne.. 
Pentru a înţelege de ce face Rigot asta, ar trebuit să ai 
vârsta lui, să faci parte din clasa lui socială şi să fi fo 
sclav, aşa cum a fost el. 
— Ce vrei să spui? 
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— Ar fi trebuit să te fi născut om de rând pe pă- 
mântul unui gentilom care a ruinat familia lui Rigot, 
pentru un simplu delict de braconaj; ar fi trebuit să 
primeşti ciomăgeala pe care o primea el, dacă nu 
aprindea destul de repede pipa stăpânului său. 

— Deci, e vorba de răzbunare. 

— Şi de plăcere. Tu nu-ţi poţi imagina voluptatea pe 
care o simte acest om, să-i tragă picioare în fund unui 
fiu de rege. N-ai idee cât e de fericit, când vede roind 
în jurul lui atâta josnică lăcomie. 

— Mi se pare că nimic nu poate fi mai ruşinos. 

— Cu ce drept îi judeci atât de sever? 

— Păi ce oameni pot împinge atât de departe lipsa 
de ruşine? 

— Poate chiar tu o poţi împinge, zise diavolul. 

— Eu? strigă Luizzi. 

— Tu, stăpâne, dacă vreodată te va ajunge mizeria, 
dacă vreodată vei fi lipsit de distracţiile pe care le 
dispreţuieşti, pentru că sunt prea multe în viaţa ta; tu, 
Care te crezi o inimă fără ambiţii, pentru că dorinţele tale 
N-au întâlnit în cale niciun fel de piedici. Tu, care ai fi 
poate cel mai anost vânător de zestre, dacă ai vrea să 
trăieşti în lux şi dacă n-ai găsi nicio altă modalitate de a 
ți-l însuşi. Tu, care dispreţuieşti într-un mod atât de 
Suveran oamenii care n-au altă vină decât că sunt săraci. 
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— Te înşeli, zise Luizzi cu dispreţ; pot iubi averez 
pot fi ambițios; dar niciodată nu mă voi însura cu 
femeie, în condiţiile puse de ticălosul care e stăpâ 
aici. Niciodată n-am să dau numele meu unei fe 
care şi-a început desigur, viaţa, dăruindu-se vreunu 


om de rând, care trebuie să fie tatăl Ernestinei. Ş XXXIV 
— Eşti prea aspru, stăpâne. Uiţi că o aseme 
eşeală a fost săvârşită şi de Henriette Bure€. A 
cutu Ruina 


— O, povestea e cu totul diferită; acolo era vorba di 
o fată foarte tânără, bine-crescută, care primise o € u 
caţie onorabilă şi ale cărei nobile sentimente s ai 
degradat, datorită asprimii şi nedreptăţii de care a da 
dovadă familia sa faţă de ea. j 

— Deci, zise diavolul, eşti hotărât să nu te însori Ci 
doamna Peyrol? j 

— Foarte hotărât. 

— Domnul să te aibă în pază, zise diavolul. 4 

Un curier care intră în curte cu zgomot mare 
întrerupse discuţia dintre diavol şi Luizzi. 4 

— Te las, baroane, cu treburile tale. Când ai nevoie 
cheamă-mă. i 


Abia dispăru diavolul că Luizzi îl văzu intrând pe 
Pierre, valetul său, pe care-l lăsase la Paris. 

— Ce veşti atât de importante îmi aduci, încât a 
trebuit să vii după mine până aici? 

— Scrisori foarte urgente, sosite de la Toulouse, de 
la Paris, de peste tot; apoi, au venit nişte aprozi ca să 
Vă ia tot ce aveţi în casă. 

— La mine? întrebă Luizzi. 

— La dumneavoastră, domnule baron. 

La aceste cuvinte, Luizzi deveni palid şi îngheţă. 
Ideea unei catastrofe i se părea imposibilă. Dar ame- 
Dințarea insolentă a diavolului, acel „adio“ batjo- 
Contor pe care i-l trântise la plecare, îl speriară; 
deschise scrisorile pe care le primise. Prima, îi anunţa 
dispariţia bancherului său. Lovitura a fost cumplită, 
ş dar, în sfârşit, Luizzi avea proprietăţi care alcătuiau o 
„ âVere considerabilă. 
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Apoi deschise scrisorile de la Toulouse, din 
află că tot ce avusese nu-i mai aparținea. În ţinut, îş 


vândute de către tatăl său, printr-un act sub semnături 
privată, cu condiţia de a-l lăsa pe marchiz să se bucure 
de ele, atât cât avea să trăiască el. Cumpărătorul nu se 
prezentase la deschiderea testamentului, pentru că 
atunci se afla în Portugalia, unde-şi vânduse, la rândul 
lui, drepturile, unui oarecare domn Rigot care acum îl 
urmărea pe Luizzi cu exproprierea. ) 

E inutil să descriem spaima şi furia lui Luizzi, după 


ca să-l pedepsească pentru că-i judecase pe ceilalţi și, 
într-un moment de mânie crâncenă, sună din nou din 
infernalul clopoțel. Diavolul apăru la fel de trist, la fel 
de calm, la fel de serios. “ 

— E adevărat? strigă Luizzi. 

— E adevărat, răspunse diavolul. 

— Ruinat? 

— Ruinat. d 

— Asta-i opera ta, drace! Asta-i opera ta! strigi 
baronul. j 

Şi, într-un moment de rătăcire, se năpusti spre 
diavol, dar mâna sa nu putu prinde acel trup puternit 
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care-i aluneca printre degete, întocmai ca un şarpe. 
Furios până la nebunie, din pricina neputinței sale, se 
înverşună să urmărească acea ființă pe care nu putea 
pune mâna, până când — doborât de turbare şi de 
oboseală — se prăbuşi la pământ, strigând şi plângând 
în hohote. După ce se mai linişti, îl văzu pe diavol în 
faţa lui, privindu-l cu surâsul lui trist şi crud. Uşurat 
oarecum, după ce plânsese atâta, se ridică, îşi sprijini 
capul în mâini şi strigă: 

— Ce-i de făcut? Ce-i de făcut? 

— Să te însori, îi răspunse diavolul. 

Când baronul îşi mai veni în fire, constată că întreg 
castelul se scufundase într-o linişte profundă. Atunci, 
începu să se gândească la situaţia lui şi, încet-încet, 
începu să murmure acest ruşinos monolog: 

„Diavolul îmi zice să mă însor ... Dar cu cine? Cu 
una din cele două femei pe care le-am respins. Să mă 
înrudesc cu această familie, unde grosolănia 
moravurilor este egală cu cea a manierelor? Şi cine 
ştie dacă, alegând pe una dintre cele două femei, n-o 
Voi lua pe cea săracă? Fiindcă am mai făcut şi prostia 
să nu iau parte la contractul pe care cei patru l-au 
încheiat între ei. Oh, dacă aş mai putea repara ceva ... 
Se pare că numai ticăloşii au noroc! Nu, spuse el, 
dându-și seama de josnicia gândurilor sale; şi de altfel, 
la ce mi-ar servi toate astea? Mama ei mi-a zis că 
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Ernestine a ales. Pe za am respins-o. Totti 
poate că încă mai e vreme . 


confirme ruina. Aşa că, după primele izbucniri, că; 
într-o profundă apatie. Se gândi la viaţa pe care avea. 
s-o ducă de acum încolo, o viaţă plină de mizerie, de. 
lipsuri, iar pe deasupra, urma să mai îndure şi ironia ş ; 
disprețul celor care-l cunoscuseră. Vanitatea — cel mai. 
detestabil sfătuitor, după sărăcie — vanitatea din el. 
răbufni şi Luizzi se decise să ispitească soarta, în-. 
surându-se. Aşa că îl chemă din nou pe diavol, care. 
apăru la fel de calm şi la fel de trist. 
— Ascultă sclavule, zise Luizzi cu curaj, tu, care. 
n-ai făcut niciodată un bine în viaţa ta, n-ai putea să-mi. 
spui, măcar o dată, un adevăr care să-mi fie de folos? Î 
— Ți-am spus vreo douăzeci, dar n-ai vrut să le | 
crezi. 
— Ei bine, spune-mi care dintre cele două femei va. 
căpăta dota pe care le-o dă unchiul lor? 
— Te-ai hotărât deci să faci ceea ce până mai 

adineauri ţi se părea atât de demn de disprețuit? 
— Scuteşte-mă de morală, îl repezi Luizzi. N-am 


pretenţia că aș fi mai bun decât alţii, căci încep a crede. 
că joc rolul unui păcălit. 
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— Niciodată n-ai fost mai breaz decât alţii, zise 
diavolul. Ai fost, şi eşti încă şi la această oră, mai rău 
şi mai josnic decât toţi cei pe care i-ai blamat cu atâta 
cruzime, pentru că lor le-au trebuit ani îndelungaţi ca 
să uite ce înseamnă generozitatea şi bunătatea; ei au 
îndurat umilinţele impuse de cei mai bogaţi decât ei, 
au îndurat mizeria, nenorocirea, disprețul. Pe când tu, 
care n-ai avut nimic de îndurat din toate astea, ţi-ai 
pierdut, la fel ca şi ei, toată generozitatea şi măreţia, 
doar la ameninţarea durerilor pe care ei, realmente, 
le-au suferit. 

— Dar cum o să trăiesc eu de-acum încolo? strigă 
Luizzi, în care mai pâlpâiau încă unele rămăşiţe de 
mândrie şi de onoare. 

— Asta-i viaţa, viaţa pe care alţii o duc astfel zece- 
cincisprezece ani şi care, în ce te priveşte, nu durează 
decât de un sfert de ceas. Ți-am furat şapte ani de 
existenţă, dar ţi-ai recâştigat timpul pierdut, aşa că n-ai 
de ce te plânge. 

— Ironicule implacabil şi rece, zise Luizzi, desăvâr- 
Şeşte-ți execrabila misiune, smulge-mi şi ultimele 
iluzii, spune-mi că femeia cu care vreau să mă însor e 
0 târfă, vorbeşte-mi despre toate ticăloşiile ei, nu-mi 
ascunde niciuna, ca să beau până la fund paharul 
amărăciunii propriilor mele josnicii. 
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- Te-ai hotărât, deci, să te însori cu această femeie 
Nu preferi să-mi dai zece ani din viaţă? | 
Ă — î să Fa trezesc bătrân şi în mizerie ... Nu, zis 
i aronul, nu! Oricine ar fi această femeie, am să mi 
însor cu ea! ] 
„—Ai la dispoziţie doi ani ca să-ţi refaci averea, p ? 
mijloace mai onorabile. i 
— Nu, zise Luizzi, cu un soi de înverşunare fă 
e Voi voi putea face? Sau, mai bine-zis, ce ştiu si 
Cc? 4 x» . [9] . . ş 
: mă duc să Cer 0 slujbă mizerabilă la toţi acei 
E care i-am zdrobit Cu luxul meu? Să cerşesc o slujb 
aaa n-aş şti s-o fac şi să dau dovadă de o incapa: 
ate care ml Vor spori ruşinea şi disperarea? Nu! 
voi însura cu acea femeie, şi gata! 
— Eşti, într-adevăr, hotărât? 
— Da, răspunse baronul, arătându-i diavolului 
scaun şi făcându-i semn să se aşeze 


— Ei bine, zise a i j 
i cesta, atunci ascultă d e-i 
cu espre ce-i 


0.0.0" 
Biata copilă 


Eugenie, născută la 17 februarie 1797 sau mai 
curând la 20 februarie 1797, a fost dusă la primăria din 
cel de al doilea arondisment şi înscrisă sub numele de 
Eugenie Turniquel, fiica Jeannei Turniquel şi a lui 
Jerâme Turniquel, soțul ei. 

— A fost născută în 17 sau în 20? Fetiţa era sau nu 
era Eugenie Turniquel? 

— Ceea ce-ţi pot spune în mod sigur e că fetiţa 
înfăţişată la primăria din cel de al doilea arondisment 
al Parisului, în ziua de 20 februarie 1797, este actuala 
doamnă Peyrol. 

— Continuă, zise Luizzi, fiindcă aşa cum ai pornit, 
mi-e teamă că n-ai să isprăveşti nici mâine seară! 

— Te rog nu mă întrerupe, zise diavolul. După care 
continuă: 

— "Tu habar n-ai despre viaţa oamenilor de rând, 
stăpâne, şi puţine persoane cunosc viaţa poporului 
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francez din acea epocă. Astăzi e un lucru rar, chi jignească niciodată pe careva. Poate că în această 
pentru cei săraci, să locuieşti prea multă vreme bunătate a lui J&râme se amesteca — n-aş zise dispreţ 
aceeaşi casă. Astăzi schimbi casele ca hainele, iai faţă de meseria sa pe care o practica cu ardoare —, ci 
mahalalele, după cum ştii, au dispărut. În epoca despre mai curând un soi de silă de a fi în permanenţă în 
care îţi vorbesc, fiecare cartier avea o comunitate de contact cu nişte ființe grosolane şi insolente. Asta nu 
existență care-i făcea pe oameni să spună: „Ţin le înseamnă că-şi dispreţuia tovarăşii de muncă, deşi 
cartierul meu, acolo m-am născut, acolo mă cunoa aceştia nu se sfiau adesea s-o facă. De altfel, 
lumea, acolo vreau să mor“. Această confraternita Că cartierul Saint-Honore femeile îi spuneau „frumosul 
care-i lega pe locuitorii unei străzi de cei ai altor străzi, Jerome“. Realitatea este că JerSme era într-adevăr un 
îi lega cu atât mai strâns pe locuitorii aceleiaşi ce băiat frumos şi firea lui retrasă, tristă şi melancolică 
Cea în care locuiau părinţii Eugeniei, era situată în adăuga frumuseţii sale o distincţie pentru care bărbaţii 
strada Saint-Honor€, cam prin locul unde s-a const din mediul lui îl invidiau, dar care îşi avea expresia sa 
mai târziu strada ce duce în Piaţa Iacobinilor. Casa ei cea mai completă într-un singur cuvânt rostit de copiii 
foarte mare; primul etaj era ocupat de domnul de | din cartier, care-i spuneau tânărului „domnul“ JerOme. 
Chesnaye, de soția, de fiica şi de fiul său. Etajele supe: La douăzeci de ani, cu fruntea aplecată peste cără- 
rioare erau împărțite în locuinţe mici, dintre ca mizi, nu cuteza să şi-o ridice, de teamă ca să nu vadă 
Jerome Turniquel o ocupa pe cea mai mică. Nu treb prea departe de el speranţa pe care şi-o pusese în viitor 
să crezi, ceea ce ţi-a spus doamna Turniquel că ei şi să nu-şi piardă curajul. Încă nu visase, încă nu 
bărbatu-său. Jerâme era zidar. Când Jeanne Rigot av: iubise, era un fel de bărbat-copil, un bărbat în privinţa 
treizeci de ani, el avea douăzeci. Orfan de mic, înce caracterului, un copil în privința inimii. Dar iată că 
puse să muncească de la opt ani, ajutându-i pe zidari ş dintr-odată se văzu smuls din mijlocul preocupărilor 
câştigându-şi pâinea. La douăzeci de ani Jerome sale, de o scrisoare trimisă de primarul din arondis- 
mai era de mult ucenic. Maeştrii lui îi încredința mentul său în care era anunțat că va fi luat la oaste. 
conducerea unor lucrări importante, dându-l drept Jerome fu năucit. După ce se chinuise, timp de 
exemplu celorlalți muncitori. JerOme era un băiat cu 0 doisprezece ani, ca să ajungă zidar şi să-şi facă un rost 
fire bună, simplă, candidă, care n-ar fi cutezat : în viață, acum trebuia să lase totul baltă şi s-o ia de la 
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capăt. În ceea ce privea viitorul lui ca militar, nu ş 
făcea nicio iluzie, fiindcă nu ştia nici să scrie, nici să 
citească, aşa că obligaţia de a deveni militar a 
constituit pentru el un adevărat dezastru. Fire închi să 
şi tăcută, n-a suflat nimănui niciun cuvânt, Doar o 
femeie a băgat de seamă că melancolia obişnuită a lui 
JerGme se schimbase într-o totală descurajare. Femeia. 
era Jeanne Rigot, precupeaţă în strada Saint-Honore şi 
care locuia în aceeaşi casă cu Jerome. Uşa odăii sale. 
era faţă în faţă cu uşa odăii tânărului contramaistru, şi. 


Jeanne, care-i povestea cât câştigase în ziua respec=. 
tivă. Când avea nevoie, zidarul o împrumuta cu mici. 
sume de bani, iar ea îi mai dădea câte o farfurie e ; 
supă fierbinte, când îl auzea că tuşeşte sau când venea. 
acasă rupt de oboseală. A 
Trebuie să-ţi spun, de la început, că femeia bătrână 

pe care ai văzut-o în casa asta, a fost în tinereţea ei o. 
fată foarte frumuşică şi nurlie. i 
— Ştiu, zise Luizzi; surugiul Petit-Pierre, care. 
trebuie s-o fi cunoscut bine, mi-a spus unele lucruri... 
— Surugiul Petit-Pierre minte. Îngâmfarea, stăpâne, . 

nu e privilegiul doar al marilor seniori deși dintre toate . 
cusururile lor, acesta ar trebui să fie cel mai neînsem- 
nat pe care şi l-a însuşit norodul. Jeanne era, deci, o. 
fată frumuşică, isteaţă, dar foarte interesată. Şi cu toate ş 
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că aceste două fiinţe munceau din zori şi până-n 
noapte şi, deci, nu mai aveau când visa la dragoste, și 
dădură totuşi seama că țineau foarte mult unul la altul, 
pentru că exista între ei o legătură comună: Jeanne era 
pentru J&râme cea mai cinstită femeie pe care O cunoş- 
tea; Jerome era pentru Jeanne muncitorul cel mai aşe- 
zat, mai onest, mai drept şi mai potrivit pentru o femeie 
de treabă. Dacă tristeţea lui JerGme nu s-ar fi manifes- 
tat decât prin cuvinte, poate că Jeanne nici n-ar fi 
observat-o. Dar, timp de mai multe zile, în loc să ș 
oprească un moment la ea, în loc să-şi salute amica 
vecinii, ale căror uşi erau tot timpul larg deachie de-a 
lungul coridorului, lăsând să se vadă cum icăla fiecare, 
Jerâme intra în odaia lui, fără să rostească un cuvânt, 
fără să răspundă la saluturile vecinilor săi. st 
Într-o seară, când i se păru mai trist ca de obicei, 
Jeanne luă o hotărâre îndrăzneață; aşteptă până ce se 
culcă toată lumea, apoi se duse să bată la uşa lui 
Jerâme. Acesta fu mirat să primească vizite la ase- 
menea ore şi fu încă şi mai mirat s-o vadă pe jCaRne: 
Biata fată îi explică, pe scurt, motivul vizitei sale: îi 
spune lui J&rOme că bănuia că-şi pierduse puţinele sie 
economii şi venise să-i ofere micile ei economii, până 
ce va ieşi din încurcătură. Văzând gestul frumos a 
Jeannei, băiatul îi povesti toată dandanaua. Acum 
rândul fetei să fie descurajată şi tristă. Necazul care i 
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se întâmplase lui Jerâme depăşea cu mult posibilități e 
ei de a-l ajuta şi amândoi se despărțiră, fără nicio 
speranţă de a putea înfrunta o lovitură atât de grea. 
doua zi, tot coridorul, toată casa, tot cartierul 
cunoşteau motivul tristeţii lui JerOme. Unii îşi băteau 
joc de acel băiat mare, căruia îi era frică să devină 
soldat, alţii îi plângeau de milă că trebuia să-şi piard 
rostul şi să nu se aleagă cu nimic după atâta muncă. 
Jeanne, atentă la tot ce se discuta, îl auzi pe unul dintre ci 
vecinii săi spunând: 

— Drace, nu există decât două posibilități pentru. 
JerGme, ca să scape de oaste: sau să fie însurat, şi nu . 
este; sau vreo fată să declare că a lăsat-o însărcinată şi i 
să ceară ca cel care a sedus-o să se însoare cu ea. 

De-abia isprăvi omul aceste cuvinte, că Jeanne şi | 
ştiu ce avea de făcut: se decisese să se ducă la magis- 
trat şi să declare că Jerme o lăsase însărcinată. E 

Plecă deci într-o dimineaţă, devreme, se duse la 
primărie şi acolo, în faţa întregului Consiliu Municipal, 
declară ce avea de declarat, fără ruşine, fără să se simtă. 
încurcată, după care se întoarse acasă, foarte bucu- Ș 
roasă de cea ce făcuse, aşteptând ca Jerome să afle | 
vestea cea bună. Într-adevăr, peste câteva zile, băiatul 
primi o scrisoare de la primărie, pe care, ca de obicei, . 
i-o citi un vecin. Mirarea, şi a unuia şi a celuilalt a fost j 
mare, când au aflat că primarul îl întreba pe Jerome 
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dacă recunoştea că păcătuise cu Jeanne Rigot; în caz 


"că era adevărat, apoi atunci să poftească să se însoare 


cu victima. JerGme jură pe tot ce avea mai sfânt că era 
nevinovat. Nici nu trecuseră zece minute, că întreg 
coridorul aflase marea veste; nu se mai vorbea decât 
de alungarea Jeannei şi a lui JerGme din casă, pentru că 
toți cei care stăteau acolo aveau fete, şi purtarea 
neruşinată a Jeannei putea fi un prost exemplu pentru 
copilele lor. Când Jeanne, care n-avea habar de nimic, 
veni seara acasă, Jerâme întredeschise uşa şi-i făcu 
semn să intre. Între timp ce Jerâme o întreba pe Jeanne 
de ce făcuse ceea ce făcuse, toţi vecinii de pe coridor 
în frunte cu proprietarul, se năpustiră indignaţi, 
înăuntru, proferând tot soiul de vorbe urâte la adresa 
presupuşilor vinovaţi. Proprietarul le puse în vedere să 
părăsească locuința cât mai repede. 

— Trebuie să înţelegeţi că în situaţia asta nu vă mai 
pot ţine în casa mea! Nu-mi pot permite un asemenea 
scandal, aici! 

— E amanta lui! E o ticăloasă! Nici el nu-i mai 
breaz! I-a făcut un copil! se striga din toate părțile. 
Dacă nu vrea s-o ia de nevastă, să fie alungat! 

- Ei bine, mă voi însura cu ea, şi vai de cel care va 
cuteza să-i mai adreseze vreo ocară! zise JerOme. Apoi 
se întoarse spre Jeanne şi zise: Vino, Jeanne, nimeni 
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nu-ţi va mai spune nimic, pentru că acum eşti nevast 
mea! DU 

Aşa s-a însurat JErOme cel visător şi delicat, cu fat 
impulsivă şi grosolană, devenită bătrâna ridicolă pe care 
ai văzut-o astăzi aici. La opt luni după nuntă, Eugenie. 
fost dusă la primărie şi înscrisă în registrul de stare 
civilă, ca fiind fiica doamnei şi a domnului Turnique el. 
Eugenie a fost multă vreme o biată fiinţă plăpândă, 
palidă şi bolnăvicioasă. Zburdalnică precum un fluture, 
scăpa, ori de câte ori putea, de sub supravegherea 
mamei sale, care o pedepsea fără milă pentru cele mai 
mărunte greşeli. Adevărul e că fetiţa sfida pedepsele 
mamei sale, cu o nepăsare care o scotea din sărite pe 
femeia brutală şi violentă a cărei fire grosolană nu putea 
pricepe cum de exista atâta curaj într-o ființă atât de 
Plăpândă. Dar când se însera şi Jerome venea de 2 
lucru, dacă-şi vedea fetiţa pusă la colţ, o privea cu och i 
lui frumoşi, blânzi şi trişti şi-i spunea: 

— Vai, Eugenie, iar n-ai fost cuminte! 

Atunci, fetița izbucnea în lacrimi şi-şi cerea ie 
de la tatăl ei, nu pentru că făcuse vreo poznă, ci pentru 
simplul motiv că nu voia să-i pricinuiască o mâhnire. 
Jeanne sigur că nu vedea cu ochi buni acea supunerea 
a copilei faţă de tatăl ei şi acea revoltă î împotriva ei ŞI 
se răzbuna crunt pentru preferința copilei față de 
părintele său. O bătea uneori atât de tare, încât trebuia 
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să se oprească, de frică să n-o omoare. Pentru zica 
să nu mai fie tot timpul în ochii mamei sale, gata o 
dădu la şcoală, unde copila făcu nişte progrese atât de 
rapide, încât tatăl ei fu încântat. Dar doamna Turniquel 
nu putea preţui învăţătura, cu care ea nu avusese de-a 
face. Pentru ea, un copil palid, plăpând, sălbatic, 
gingaş, nu era decât o povară greu de suportat; câna 
unul dintre locatarii bogaţi ai casei, întâlnind pe scară 
acea fetiță atât de delicată şi de distinsă, o întrebă pe 
maică-sa ce mai face copila, aceasta răspunsese: 

— Eu nu ştiu cum dracu de-am putut face pocitania 
asta rahitică! | i 

Jerome dimpotrivă îşi adora fiica. Şi deşi era încă 
foarte mică, Eugenie deveni pentru el o adevărată 
consolare. Căci amândoi erau obligaţi să îndure tirania 
mamei, care devenea tot mai brutală, copleşindu-și 
bărbatul cu ocări, iar copila cu bătăi cumplite. 

Exista în această fetiţă o eleganţă înnăscută, i 
înclinaţie către toalete fastuoase şi de bun-gust, o silă 
vădită pentru veşmintele grosolane şi prost croite, pe 
care i le făcea maică-sa. Ş 

Deşi tatăl îşi iubea enorm copila, până la urmă 
trebui să se plece în faţa dorinţei nevestei sale şi s-o 
vâre pe Eugânie ucenică la o croitoreasă, unde fata 
dădu dovadă de o rară iscusință şi de o minte foarte 
ascuţită. Dar faptul că era zilnic în contact cu stofele 
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cele mai scumpe, cu toaletele cele mai atrăgătoare, 
făcu să-i fie din ce în ce mai silă de zorzoanele de 
prost-gust cu care o împopoţona maică-sa. | 
Eugenie împlinise unsprezece ani şi nimic nu 
vestea că într-o zi avea să devină femeia înaltă şi fru- 
moasă, pe care ai văzut-o. Ei, dar iată că într-o zi, 
altă fetiță din aceeaşi casă, pe nume Therese, veni 4 
croitoreasa unde lucra Eugenie, s-o anunţe că tatăl ei 
fusese grav rănit. Dintr-un salt, Eugânie fu acasă, 
Acolo îl văzu pe Jerâme întins pe pat, leşinat şi plin de 
sânge. Jeanne începu să țipe şi să plângă, vecinii. 
dădură năvală, dar nimeni nu cuteză să-i dea ajutor. 
rănitului. Eugenie încetă brusc să mai plângă şi strigă: 
— Ce-a spus doctorul? 

— Păi, nu e niciunul prin împrejurimi, zise careva. Ă 

— Mă duc eu să caut unul, zise ea cu hotărâre. i 

Şi iat-o bătând din uşă în uşă, din poartă în poartă, 

iar când descoperi unul, urcă scara, ciocăni la uşa lui | 
şi-i spuse pe un ton poruncitor: : 
— Hai repede cu mine în strada Saint-Honorâ; i 
moare tata! : 
Se duse astfel la trei sau patru doctori şi nu plecă. 4 
decât după ce aceştia îi făgăduiră că vor veni. Aceasta a 
fost prima manifestare a firii ferme şi hotărâte care a 
călăuzit-o toată viaţa pe această femeie, de care tu însuţi . 
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ai putut să-ți dai seama astă-seară, când a venit să-ţi 
mărturisească deschis ce gândea şi ce dorea de la tine. 

Eugenie ajunse acasă, exact în clipa în care pedhiaa 
tocmai spuneau că tatăl ei nu mai avea nicio şansă de 
scăpare. Au încercat, totuşi, să-i ia sânge. Fetiţa ținea 
ligheanul în care curgea sângele părintelui si. Dar 
această operaţie nu izbuti decât să-l ajute pe JerSme 
să-şi vină câteva clipe în fire. O căută din Ge pe 
copila lui şi văzând-o aplecată deasupra patului său, îi 
întinse mâna, şoptind cu tristeţe: 

— Biata mea copilă! 4 

Apoi începu agonia, după care muri, murmurând 
până în ultima clipă: 

— Biata mea copilă! Biata mea copilă! Ă 

Jeanne îşi iubise bărbatul, aşa cum ştia ea să 
iubească, fără să-şi dea seama că nu fusese câtuşi de 
puţin fericit alături de ea. Când medicii rostită Give 
tele: „S-a sfârşit“, începu să urle şi să se zvâroolească, 
încât vecinii trebuiră s-o ia de acolo şi s-o ducă o vre- 
me la ei; toţi uitară de Eugenie, care nu scosese un 
strigăt şi care rămăsese îngenuncheată lângă patul 
celui mort. Făcându-se noapte, copila îşi veghe 
singură tatăl, fără ca cineva să se ocupe de ea. 

— Tu n-ai văzut încă pe nimeni murind, baroane! 
Nu ţi-ai petrecut noaptea alături de patul unui mort! 
Nu ştii ce înseamnă să contempli, la lumina tremură- 
toare a unei lămpi, un chip care cu câteva ceasuri mai 
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înainte îți surâdea cu dragoste, să priveşti nişte bu 
înghețate, care-ţi spuneau: „Te iubesc mult, fata mea“ 
să ţii în mâna ta caldă, o mână îngheţată care, n 
cu câteva ceasuri mai înainte, te mângâia pe creştet ŞI 
te ocrotea! Nu ştii câte poţi învăţa într-o astfel d : 
noapte, cum i se maturizează spiritul şi cum ţi se 
resemnează sufletul. 

Luizzi îl asculta pe diavol, cu o uimire ciudată. 

— Astfel, continuă acesta, copila care intrase 
început, fără griji, în acea cameră, acum ieşea matu= 
rizată şi serioasă; moartea n-o scuti de niciuna dintre 
asprele sale lecţii: după ce văzuse viaţa stingându-se î n 
acel trup, văzuse şi trupul părăsind odaia: şi după ce 
rămăsese o vreme singură cu un mort, acum se vă u 
singură și fără nimic. Vecinii n-o lăsară pe Jeanne s 
vină acasă, decât după câteva zile. Eugenie, singură, 
plânse până nu mai putu, apoi ieşi în stradă. Dar, în loc 
de o vorbă bună sau de o mângâiere, oamenii o privi 
curioşi, iar copiii o ocoliră şi, cu o cruzime şi mai ma : 
decât a părinţilor lor, o întrebară: „„E adevărat, 
Eugenie, că maică-ta o să te dea la «Copiii găsiţi»? “q 

Aceste vorbe o speriară pe fetiţă şi-i amintiră de un 
lucru de care uitase până în acel moment: tatăl ei avea 
o casetă, a cărei cheie o păstra la el, dar pe care; 
arătându-i-o adesea fetiţei, îi spusese: „Uite, “VE i 
caseta asta? În ea se află un secret care te priveşte şi pe 
care ţi-l voi spune într-o zi!“ Vrând să vadă ce an 
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era în casetă, intră repede în odaia pe care abia o 
părăsise; dar acolo dădu peste maică-sa, care ţinea în 
mână caseta deschisă şi din care tocmai aruncase în 
foc un pachet cu diverse hârtii. Printr-un fel de intuiţie 
neașteptată, Eugenie îşi dădu seama că i se luase seva 
ce-i aparținea, că i se răpise şi ultima speranţă, aşa că, 
alergând către maică-sa, strigă: 


— Caseta asta era a mea, cu tot ce se afla în ea! 
— Nimic nu-i al tău din ce-i aici, răspunse mamă-sa, 


dându-i un brânci zdravăn. Nimic nu-i al tău, din ce-i 
aici, nici măcar pâinea pe care o mănânci, fiindcă, 
deocamdată nu aduci un ban în casă! 


— De când a murit tata, n-am mâncat nimic, răspun- 
se cu îndrăzneală fata, şi fii sigură că n-am să-ți 
mănânc pâinea dumitale! et 

Iată cum a decurs întâlnirea dintre mamă şi fiică, 
după moartea soțului celei dintâi şi a tatălui celei de a 
doua. La 

După o vreme, Jeanne plecă, fiindcă trebuia să se 
gândească la nevoile zilei de mâine. Eugenie plecă şi 
ca; se duse la croitoreasa la care lucrase mai înainte, se 
angajă la ea şi-i ceru un mic salariu ca să aibă din Se 
trăi. Acum îşi câştiga într-adevăr pâinea, numai că 
trebuia s-o ducă în spate şi pe maică-sa, care renunţase 
de mult la comerțul cu mărunţişuri şi care nu mai avea 
din ce trăi. 
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atât la libertatea de care se bucură, dar mai ales la 
ispitele care apar cu miile în faţa lor? Căci pe femeile 
din lumea voastră, baroane, când le seduceţi, sau mai 
curând când se lasă seduse, voi nu le ispitiţi cu acel 
paradis al bogăției şi al luxului, pe care-l au şi ele 


Li acasă. Când îşi fac de cap, n-au altă scuză decât 
dorinţa de dragoste. Dar acele fete nefericite, care stau 
Biata fată la poarta grădinii cu mere de aur, pe care le văd şi din 


care ard de nerăbdare să muşte, ei bine, fetele acelea 
au într-adevăr de respins ispite serioase. Femeile 
voastre îşi fac de cap în palate şi în boschete doldora 
de flori, târându-şi lenea după ele; fetele sărace îşi 
pierd şi ele uneori cinstea, dar asta din pricină că 
drumul pe care-l străbat le zdreleşte picioarele, iar 
povara sărăciei le doboară. Voi, care vă credeţi atât de 
bogaţi în tinereţe şi speranţe, voi, cei doldora de aur, 
voi sunteţi de fapt adevărații săraci în singura şi 
adevărata bogăţie a omului — speranţa — căci visurile 
Voastre n-o pot lua decât cu un singur pas înaintea 
voastră, pe când visurile celor sărmani au spaţii 
imense de străbătut. Cele mai frumoase visuri despre 
Viitor nu se plăsmuiesc în cele mai frumoase saloane, 
fetele de nobili, îmbrăcate în mătăsuri, nu prea au 
Vreme să se îndrăgostească; adevărata dragoste e de 
obicei îmbrăcată într-o rochiţă de pânză, iar cele care 
se îndrăgostesc cu adevărat sunt fetele sărace care 


— Ți-am mai spus, baroane că, odată cu moa 
tatălui ei, copila se maturizase brusc, făcând loc tine: 
rei. Acum dă-mi voie să-ţi spun cam cum e viaţa 
astfel de fete. În primul rând, sigur, muncă, dar 
libertate. La ora şase dimineaţa Jeanne şi Eug 
ieşeau din casă: mama, pentru a se ocupa de come u 
ei cu mărunţişuri, de care se apucase din nou ca E. 
odinioară, la fel de aspră şi de grosolană, dar la fel di 
cinstită şi de muncitoare; fata, pentru a se duce | 
atelier ca să coasă rochii. Îţi dai seama de câtă voi nţă 
avea nevoie ca să reziste tuturor tentaţiilor care, K 
înconjurau? Căci, deşi cuminte şi deşteaptă, ea nu ave 
pe nimeni s-o păzească, aşa cum au fetele celor bog 
vegheate în orice clipă de ochiul vigilent al mamei $ 
care nu le lasă să discute cu nimeni fără să fie şi el 
faţă, ca să vadă şi să audă tot. Îți dai seama de 
virtute trebuie să dea dovadă aceste fete, ca să rez 
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lucrează în ateliere, care-şi fac cele mai mari şi mai 
dulci speranţe: amanți frumoşi, palate bogate, succese. 
neaşteptate. Căci toată bucuria şi fericirea tinereţii 
Speranţa. î 

Eugenie era genul de fată despre care ţi-am vorbit, 
Tocmai împlinise şaptesprezece ani, când faptul pe. 
care vreau să ţi-l povestesc, i-a schimbat într-o sufe-. 
rință activă, suferinţa pasivă şi resemnată a sufletului. 
el; A 

Se făcuse frumoasă. Fiinţa gingaşă şi plăpândă. 
înflorise brusc. Se dezvoltase repede, era subțire şi. 
înaltă ca un copăcel plantat la umbră. Copila piper. 
nicită şi firavă se preschimbase într-o fată înaltă şi. 
subțire. J 

În epoca despre care îţi vorbesc, lucra la doamna 
Gilet, una dintre croitoresele celebre din Paris, care. 
locuia şi ea tot pe strada Saint-Honor€. Atelierel 
ocupau o latură dinspre curte; cealaltă latură era OCu- | 
pată de domnul de Souvray, episcop fără episcopie, . 
care, după ce vegetase vreme îndelungată în Anglia, e 
înapoiase în Franţa, trăind din pensia acordată de. 
Napoleon preoților fără slujbă. În atelierul doamnei. 
Gilet, Eugenie îşi găsise o prietenă: Therese, cu care. 
copilărise, care era foarte cochetă şi ştia să se îmbrace. 
cu gust. Fiind vecine cu episcopul, cele două fete o. 
vizitau adesea pe doamna Bodin, menajera acestuia, o. 
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femeie tânără, de nici treizeci de ani, a cărei eul 
prilejuise destule surâsuri şi bănuieli. Totuşi, episcopul 
era un om cinstit, se ataşase de această femeie numai 
din pricină că-l slujea cu zel şi devotament. Rică 
Într-o zi, zi grea pentru întreg poporul, dar şi șes 
grea pentru Eugenie, ziua de 30 martie Cita se 
tunurile începură să bubuie în jurul Parisului, când 
norodul era năucit la gândul că duşmanii „care-i 
puseseră de atâţia ani gând rău Franţei vor invada 
capitala, doamna Bodin intră în atelier şi-i asi 
Eugeniei că ar dori să-i spună ceva. Aceasta seg it 
ca afară, iar doamna Bodin, palidă, cu dinţii sro, in 
pricina durerilor cumplite care o încercau, îi spe: 
— Eugânie, du-mă la tine; maică-ta nu-i acasă, nu-l 
aşa? 
— Nu-i, răspunse Eugenie, dar de ce? j 
- Am să-ți spun, fato, dar hai să plecăm mai 
re ! 
ge. mirată, Eugenie o duse la ea pe doama 
Bodin care abia se târa şi care, odată intrată în odaie, 
căzu pe un scaun, strigând: 14. 
— Salvează-mă, fato, salvează-mă! Trebuie să nasc! 
— Aici? strigă Eugenie, dându-se îndărăt. 
- Da, aici, sau în stradă, căci domnul de Spuviay 
m-a alungat, după ce i-am mărturisit că sunt însăr- 
cinată. 
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— Însărcinată! spuse Eugenie. j 
— Nepotul episcopului şi-a bătut joc de mine şi n- 


înşelat: nepotul episcopului, care mi-a făgăduit că s 


reîntoarce la Paris, dar care m-a dat uitării. 


Eugenie începu să alerge de colo-colo strigând: 


— Dumnezeule, ce să fac, ce să fac? 


— Oh! taci, îi spuse doamna Bodin, nu mă da de g | 
voi răbda ca un câine, nu voi scoate un țipăt, deşi tre 


prin durerile iadului. Du-te şi caută-l pe doctorul meu, 
e prevenit, va veni imediat! 
Eugenie alergă şi veni cu medicul, 
— Ei, stăpâne, zise diavolul, privindu-l 
un acer de tristeţe batjocoritoare, surorile şi fiice e 
voastre n-au parte de astfel de spectacole cumplite, el : 
nu trebuie să cunoască astfel de taine. Viaţa, pent a 
ele, e acoperită de un văl care nu se ridică sau care nu. 
trebuie să se ridice, decât în ziua măritişului. Nu ace=. 


laşi lucru se întâmplă însă cu cei săraci, Ei au oricând 
prilejul să afle orice, şi Eugenie a ieşit din ignoranţa ei. 


de copilă, când a asistat la acea naştere şi când a luat. 
în braţe un copil din flori, ascunzând greşeala unei. 
femei, greşeală pe care n-o cunoştea decât ea. Noroc. 
că doamna Bodin a născut repede şi uşor. În timp ce 
medicul îi dădea ultimele îngrijiri lehuzei, Eugenie. 
dădu fuga la episcopul de Souvray şi-i spuse. 
bătrânului ce anume fusese obligată să facă. 3 
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pe Luizzi cu 


— Slavă Domnului! Naşterea asta nu putea să ai 
loc în casa mea. M-ar fi compromis îngrozitor, ic 
că-ţi dai seama; tocmai acum când Bota pâlc 
să se întoarcă din clipă în clipă şi când trag a 2 - 
să-mi dea înapoi episcopia care mi-a fost luată, at 
fost de-ajuns câteva bârfe şi aş fi fost un om Dică i 

— Nu te miri, baroane, de BepASuICA poi ara sei 
abia aştepta căderea Imperiului, ca să se abia 
şi care era speriat de bârfele jegintiat Şi asta apa 
La şaptezeci de ani, când nu pai auea pulee nică i 
pună mitra episcopală pe cap şi i țină în pci i a 
pastorală! După ce se asigură că scăpase de ic e 
încurcături, făgădui să ascundă undeva copilul. deci 

De îndată ce se întunecă, Eugenie şi medical i 
din casă; fata ducea copilul a d într-un şal; pe 
scară se întâlni pe maică-sa, căreia îi idei 

— Doamna Bodin a venit pe la noi şi a neg 
deodată o hemoragie; am chemat imediat medicul, i 
acum mă duc să-l anunţ pe domnul de Souvray şi s 

trăsură ca s-o duc acasă. en 
pi: îi aşteptă la uşa casei pe pai 55 
medic; apoi toţi trei se duseră la preotul de a AA 
Roch care boteză acel copil al păcatului, oa 
Domnului nădejde şi milă pentru el, deşi mai bine ar 4 
cerut pentru ei şi mai ales pentru Eugenie, care n 
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bănuia că avea să-şi întineze viața din pricia 
păcatului alteia. 


Trecură câteva zile, timp în care Eugenie băgă 


seamă că vecinii o priveau cam ciudat, că se uitau: 
vadă cum merge, şi-i cercetau cu atenţie chipul. Dare 
alerga atât de sprintenă şi de uşoară, şi făcea tre b 
prin casă cântând cu atâta nepăsare, încât oriei 


bănuială căzu de la sine. Bănuiala, stăpâne, e ca u 
obiect pe care-l arunci într-un bazin cu apă; cade 
fund şi se ascunde în vreo adâncitură. Dar dacă bat 
vântul şi tulbură apa, iese din nou la suprafață, n 
că de data asta e plin de mâl şi de ierburi putrede. 
Singura care a ghicit adevărul a fost Th&răse. Da 


în zadar a tot sâcâit-o pe Eugenie să-i spună ce se 


întâmplase cu doamna Bodin. Eugenie se jurase s; 
tacă, şi tăcu. 


Peste câteva zile, Eugenie, Therese şi încă o fată, 
după ce ieşiră de la biserică, se duseră să se plimbe, pe 
la amiază, în grădina Tuileries. După ce făcur 


înconjurul grădinii, observară că sunt urmărite de do: 
englezi dintr-aceia pe care invazia îi obligaseră să st 
refugieze în acea epocă, în Franţa. Cei doi tineri nu li 
se părură celor trei fete neruşinaţi, li se părură mai 
mult decât atât, adică li se părură ridicoli. 

Voi, bărbaţii, şi în special voi, francezii, aveţi 
dintre cele mai urâte însuşiri din lume: aceea de a V; 
pasiona după modă, de a vă însuşi cel mai 
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flecuşteţ pe care un şmecher îl etalează id ochii 
voştri. Pe urmă, în afară de această păcătoasă pi 
aveţi alta şi mai şi: aceea de a dispreţui, cu ce î 
profund dispreţ, ceea ce aţi iubit, chiar şi cea in 
înflăcărată dragoste. Şi asta, numai în câţiva ani, în 


câteva luni sau chiar în câteva săptămâni. Acestor 
două cusururi, le voi mai adăuga unul care mp. pice 
vedere ar părea că se bate cap în cap cu el ia 
dorinţa de a vă însuşi tot ce nu porneşte de DP Val i în 
acelaşi timp, un dispreţ superb care vă mână iei 9) 
ironie stupidă faţă de tot ceea ce vite din afară. ia 
spune că aveţi două mari defecte de gândire: se pare a 
spiritul vostru e mult prea limitat pentru a putea păs ia 
două feluri de admiraţii — una la un capăt, şi cealaltă, 
la alt capăt — şi, totodată, mult prea obtuz pentru a 
putea intra rapid în miezul problemelor. Şi totuşi, 
treceţi drept poporul cel mai spiritual, şi zar iisi 
aşa şi e. Explică asta dacă poţi! Într-o zi poate că am 
să-ţi dezvălui eu secretul. ni : 

În epoca despre care îţi vorbesc, nimic nu părea 
mai ridicol în ochii voştri, decât un englez, pentru 
simplul motiv că nu era ras ca voi, îmbrăcat E a 
încălțat ca voi. Aş mai fi putut înțelege asta, dacă ar fi 
fost vorba de un popor de undeva de prin Orient, ale 
cărui veşminte de o mare bogăţie fac să po aacă bietul 
vostru costum european, ce pare extrem de sărăcăcios 
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în comparaţie cu ele. Dar tocmai Voi, care umblaţi în 
haine cadrilate, în fracuri croite în coadă de peşte şi cu 
cravate de muselină, de ce mama dracului sunteţi atâț 
de vanitoşi, încât să dispreţuiţi fracul strâmt şi ținuta 
ordonată a englezilor? A 


Deci, cele trei fete, îi lăsară pe englezi să le 


urmărească, mai mult ca să-şi bată joc de ei, să va dă 
cum erau îmbrăcaţi, pentru ca apoi să râdă cu hohote d e 
acei insulari atât de urâţi şi de ridicoli care aveau | 
naivitatea, grosolănia şi prostia să creadă că era de. 
ajuns să se prezinte, pentru a le face praf pe cele trei. 
franțuzoaice. Ceea ce-ţi spun eu acum, li s-a întâmplat 
poate la mii de femei. Dar pentru cele trei fete o. 
asemenea întâlnire şi o asemenea distracţie nu s-a 
soldat cu nicio urmare şi poate că până la urmă nu S-ar. 
fi întâmplat absolut nimic, dacă un concurs straniu de. 
împrejurări n-ar fi făcut ca pentru una dintre ele această . 
întâlnire să aibă urmări foarte grave. În afară de ceea ce . 
ți-am povestit, trebuie să ştii că unul dintre cei doi să 
tineri englezi, era una dintre acele fiinţe care depun “i 
strădanii serioase în tot ceea ce fac. Băiatul era vanitos, 
egoist şi corupt. Era unul dintre acei leneşi care află 
dintr-o carte proastă ce cale să urmeze. Arthur Ludney 
avea douăzeci de ani, şi-şi propusese să fie exact ca: 4 
eroul negativ al lui Richardson, Lovelace, dar nu un 
Lovelace edulcorat, ci adevăratul Lovelace englez, 
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crud, pătimaş, italice iti prod caii 
dorinţa, rece, implaca il, istant; ră. da 
frivolitate, cu graţii de trei als, sai zboruri maci 
în floare cum faceţi voi, seducătorii cere ua = 
şi cu perseverenţă, în mod serios ŞI itp E pa 
atingerea scopului propus, ieri şi cum ar tb 
ă-şi satisfacă o ambiţie, sau să facă avere. uiti Ş 
ul frumos domn D., de la Du ir a 
discută la fel de serios şi cu un di 4 ceai 
i care vorbeşte despre nasturii de a Ji 
pre sale cu aceeaşi grijă şi atenţie ca şi rad 
articolul dintr-un tratat şi care, atunci iau e bea 
ceva mai dificil, nu are încredere decât în e e: să 
adică scrie cu mâna lui depeşele cele Sa ae a 
şi-şi calcă singur pantalonii. * i măi die e: 
tăi, până unde poate merge resp 4 i îi 
î i mai uşor până unde putea să meargă“ ; 
sea, fe i za perseverentă şi mia aia 
Se pare totuşi, că Eugenie ar fi ec să fie fer 
urmărirea şi de răzbunarea acelui e asaza 
leşind din grădina Tuileries, Bpeoie - si gl 
Therese şi de Desiree, ca să se i că E 
după un moment de ezitare, cei doi eng E pei 
după cele două fete. A doua zi, tot atelieru meri 
Gilet râdea de se prăpădea de pățania celor as a 
şi de povestirea caraghioasă a Theresei care-l im 
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englezul stângaci ce-i şoptea la ureche: „Ho, 
tomnişore frumoase! Ho! Ce tiurniură şamarităţ. ÎN 
miult, miult şamant!“* 
Eugenie fu felicitată că nu fusese pe gustul celor 
doi englezi urâţi, când Therese strigă: i 
PR, Ei, nu se poate spune că erau urâţi! Cel puţin un | 
dintre ei e frumos de pică. Un tânăr care are cel mult 
douăzeci de ani, cu nişte ochi mari, negri, cu plet Ş 
lungi şi negre şi cu nişte dinţi ca perlele. 
— Atunci nu era englez, i se strigă din toate părţile. 
Englezii sunt roşcovani toți. i 
— El mi-a spus că e englez. 
— Aha, strigară celelalte fete, va să zică ai şi vorbit . 
cu el? 4 
— Da, răspunse Therese; am vorbit cu el, după ce. 


când se uită un bărbat la ea, i se pare că-i fură ceva | 
Am vorbit cu ei ca să ne amuzăm. Pe unul îl cheamă 
Back, ca pe strada Bac, aşa că-mi aduc perfect aminte. 
de numele lui; ăsta era cel urât şi roşcovan. Celălalt să 
numea Arthur ... Arthur şi nu mai ştiu cum ... un i 
nume englezesc. E fiul unui lord şi e foarte bogat. j 

— Şi ce v-au mai spus? 

fi Fleacuri, zise Therese, cercetând volanul unei ro- 4 
chii, fleacuri! Tâmpenii englezeşti! Că dacă îi vom 
iubi, ne vor dărui caşmiruri şi trăsuri. Adică, de faptă 
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numai cel urât a spus asta. Celălalt e mai sentimental, 
ne spunea că dacă-l vom iubi, ne va iubi şi el „miult, 
miult“. 

— Şi v-au urmărit multă vreme? întrebă Eugenie. 

— Până la poarta grădinii, zise Desiree. 

— Şi după ce-ai rămas singură şi ai pornit-o spre 
casă, ce s-a mai întâmplat? 

Therese se făcu roşie ca focul şi răspunse, înşfă- 
când o rochie: 

_Nu s-a mai întâmplat nimic. Au plecat. 

După o săptămână, Eugenie uitase complet de acea 
întâlnire. În duminica următoare, se duse, ca de obicei, 
la slujbă. Pregătindu-se să iasă din biserică, îl zări în 
dosul unui stâlp pe englezul cel frumos care se pare că 
o urmărea de multă vreme. Cutezanţa privirii acelui 
tânăr ar fi jignit-o oriunde l-ar fi întâlnit. Dar, în 
biserică, i se păru un adevărat sacrilegiu, aşa că se 
îndepărtă cât putu de repede. Dar în vreme ce cobora 
treptele bisericii Saint-Roch, observă că era urmărită. 
Cuprinsă de spaimă, o porni repede spre casă. Pe drum 
însă, îşi dădu seama că necunoscutul va afla astfel unde 
stă, aşa că se întoarse brusc şi intră într-o parfumerie. 

— Ascultă cu atenţie, stăpâne, toate aceste lucruri 
mărunte, căci ele te vor face să înţelegi mai bine ceea 
ce am să-ți povestesc. Negustorul, văzând-o pe 
Eugenie intrând atât de speriată, pe Eugenie pe care o 
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cunoştea de când era mică, o întrebă ce i se întâmplas e, 
Îi povesti şi lui şi soţiei sale, cu câtă asiduitate o 
urmărea un englez. Negustorul, înfuriat, zise pe un 
fanfaron: SĂ 

— Bine, bine, lasă că te scap eu de el. Arată-mi-l 
Care & „+. 

Apoi deschise uşa şi ieşi afară; dar englezul se ui Ă 
la el atât de ameninţător şi cu atâta dispreţ, în ât 
negustorul încremeni. Şi, în loc să se ducă la Arthur i 
să-i zică vreo două, începu să fluiere indiferent, în 
pragul uşii, apoi intră îndărăt, în prăvălie. Ă 


— Ei, îl apostrofă nevastă-sa, asta-i tot ce i-ai ZIS 
englezului? 0 
— Ei drăcie, răspunse bărbatu-său, nu pot să mă duc. 
la omul ăla şi să-i zic: „Hei, musiu, vezi-ţi de drum!“ 
Se uita în vitrine şi era în drepturile lui. Strada e ai 
tuturor. 09 


— Ei lasă că mă duc eu, zise negustoreasa. Mie nu 
mi-e frică de el! Suntem la noi acasă, ce mama 
dracului! Doar n-o să îngăduim oricărui ticălos să vină. 
să ne insulte pe strada şi la uşa noastră! A 

— Lăsaţi, zise Eugenie, am să aştept până pleacă. 

— Vezi să nu! S-a înfipt acolo ca un stâlp! Nu te. 
teme, fato, din două vorbe îl lămuresc eu! 

Dar nici nu apucă bine negustoreasa să iasă în 
stradă, că englezul se şi apropie de ea şi, înainte ca. 


234 


femeia să deschidă gura, el îi arătă în vitrină un flaco- 
naş cu parfum şi o întrebă cât costă. Era un flecuşteţ de 
un scud, dar negustoreasa, înfuriată, îi răspunse acru: 


— Patruzeci de franci, domnule. a 
— ÎI iau, zise englezul, intrând în prăvălie şi sco- 
ându-şi punga. 
i iai uluită, deschise vitrina, luă flaconul 
şi i-l dădu lui Arthur care i-l plăti, uitându-se tot timpul 
la Eugenie ce se refugiase în fundul magazinului. 
— Mulţumesc, mulțumesc, zise englezul, am să 
revin în curând! | xi 
Englezul ieşi din magazin şi abia atunci Eugente se 
sperie de-a binelea; abia atunci îşi dădu seama că avea 
de-a face cu un urmăritor redutabil, că era singură, că 
nu avea tată, nici frate, nici rude care s-o apere. În epo- 
ca acea l-a revăzut ea pe unchiul Rigot care, nemai- 
voind să rămână în Franţa după prăbuşirea Imperiului, 
începuse a le vorbi tuturor despre intenţia sa de a se 
îmbarca şi de a pleca să facă avere. Lucrul acesta nu 
s-a întâmplat totuşi decât după evenimentele din 181 5. 
În vremea asta, Eugenie părăsi magazinul ŞI, 
hotărâtă să scape de englez, intră la doamna Gilet. 
Arthur o urmări şi nu se urni din stradă decât după 
vreo trei ceasuri, când, în sfârşit, putu şi fata să ajungă 
la ca acasă. Dar n-apucă să intre bine pe uşă, că acolo 
o luă în primire maică-sa. 
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departe. 


nu pot să-ţi reproduc cuvintele pe care i le-a aruncat. 
maică-sa, pentru că sunt sigur că n-ai avea niciodată. 


curajul să le tipăreşti. Şi, după ce-o blagoslovi cum s 
cuvine, îi mai arse și două perechi de palme. Şi luc: 


acesta nu se întâmpla pentru prima dată. Şi nici nu era. 


singurul chin pe care-l îndura biata fată. 


In ziua aceea, după ce a bătut-o şi a ocărât o 
amarnic pe Eugenie, s-a jurat faţă de vecini că nu-i va. 
mai face nimic când va intra în odaie. Eugenie se. 
întoarse, dar maică-sa o copleşi din nou cu ocări. După . 


ce se mai linişti, îi spuse: 
— Cere-mi iertare! 
— De ce? Pentru că m-ai bătut? 
— Cere-mi iertare! 
— De ce? Pentru că de opt zile nu mai pot lucra? 
— Cere-mi iertare! 
— De ce? Fiindcă nu vreau să fiu o fată rea? 4 
— Cere-mi iertare! Cere-mi iertare! strigă Jeanne, . 
turbată de furie că nu putea înfrânge acel curaj al une 


fete sărmane care părea să-i spună: „Bate-mă, omoa- 


ră-mă, dar n-am să fac cum vrei tu!“ 


— Ai să mi-o plăteşti şi încă scump! îi spuse Jeanne. 
pe un ton ameninţător. 4 
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— De unde vii păcătoaso, târfo ce eşti! şi aşa m i 


— Din moment ce ai de gând să publici aceste lucruri, 


, 2 ; 
Trecură câteva zile, fără ca vreo ceartă să ma 


zguduie odaia celor două femei. Când se duse din po 
la lucru, Eugenie dădu nas în nas cu Arthur. Speriată, 
se dădu un pas îndărăt, apoi o luă la fugă, strigând cât 
o ţineau puterile: 


— Lasă-mă! Lasă-mă! 

— Povestindu-ţi toate astea, baroane, vreau să te fac 
să înţelegi de ce Arthur nu i-a mai fost inciifepeal 
Eugeniei, aşa cum i-au fost atâţia alţii. LA început, 
sigur că i-a fost groază şi nutrea o adevărată aversiune 
faţă de el; dar, mai apoi, a început s-o preocupe, să-şi 
facă loc în viaţa ei. Acum, nu trecea o Zi în care chipul 
acelui tânăr să nu-i tulbure fiinţa. 

În duminica ce urmă, Therâse vru s-o ia cu sine pe 
Eugenie, la Tuileries. Dar fiindcă la Vizileries îl 
întâlnise pe englez, fata refuză să meargă. Plânse 
totuşi de necaz că trebuia să-şi sacrifice astfel 
duminica, singura zi, în care putea să respire şi ea 
puţin aer curat, singura zi în care putea să-şi îndrepte 
trupul gingaş — aplecat toată săptămâna peste rochiile 
pe care le lucra. Cât despre Arthur, ei bine, era la fel ca 
voi toţi, marii seniori, atât de impertinenţi. În vanitatea 

lui de dandy, de fiu al unui lord şi de mare bogătaş 
englez, se mira că 0 fetişcană oarecare, căreia 
catadicsise să-i dea atenţie, nu-i căzuse în genunchi, 
plină de recunoştinţă şi de încântare. 
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semnată ar fi fost, ea nutrea față de el un dispreţ mult 
mai mare decât măreaţa lui făptură. Între AR, E 
să se piardă în mulţime şi să ajungă acasă ră să ză 
urmărită. Rămasă singură, privi odaia ici ză 
care pentru ea se transformase în temniţă, de cere 
n-o mai lega decât amintirea tatălui ei şi începu s 
plângă amarnic, de mâhnire, de acea mâhnire care 
n-are nume, dar care, uitându-se în sus, vede că n-are 
nicio posibilitate de a ieşi din mizerie şi atunci trebuie 
să se resemneze; de acea mâhnire, pe care oamenii cn 
clasa de sus n-o înţeleg, pentru că ei nu pot pricepe că 
o fată de rând ar putea avea aceleaşi sentimente ca şi 
ei. Ruptă de ai săi, care n-o puteau înţelege, ruptă de 
cei avuţi care o dispreţuiau, Eugenie, dându-și seama 
de situaţia ei, plânse cu disperare. Când se mai linişti, 
îşi zise că totuşi până la urmă Arthur va obosi, 
probabil, s-o tot urmărească atâta. 
Într-o seară, vecina ei, doamna Bodin, oprind-o un 
scară, îi spuse: 
Pi pe nu intri i clipă să-l vezi pe domnul de 
Souvray? Au trecut trei săptămâni, de când nu i-ai mai 
făcut o vizită! 
Dorind să nu-l mai vadă la uşă pe englez şi să mai 
întârzie puţin, Eugenie se gândi să intre puţin la episcop. 
— Du-te, du-te fata mea, zise doamna Bodin. 
Domnul € în salon. 


— Exagerezi ca de obicei, îi zise Luizzi, între 
pându-l pe diavol. Şi pentru că ai aerul că-mi adres ez 
mie asemenea observaţii, ţin să-ţi spun că n-am întâlni 
niciodată printre ai noştri un om ca cel pe care mi l-a 
zugrăvit şi că mai ales, nu l-am întâlnit la o vârstă ată 
de tânără. 

— Iată că iar te înşeli, baroane, răspunse diavol l. 
Nu există egoism mai rău, îngâmfare mai mare, decât 
cele din tinereţe. Când, la douăzeci de ani, ţi-ai pierduj 
inocenţa inimii şi când n-ai încă experienţa vieţii, n ai 
nici măsură, nici milă, pentru că ignori pedeapsa 
faptelor rele şi regretele care te pot copleşi. Astfel că 

Arthur o urmărea pe Eugenie fără să fie preocupat, sau 
mai curând fără să-şi dea seama de răul pe care i-l 
făcea. Şi poate că, chiar dacă ar fi ştiut acest lucru, al 
fi rânjit cu dispreţ, căci pentru un bărbat cs re 
trândăveşte toată ziua, ce înseamnă să-i răpească 1 
fete amărâte singura ei zi liberă în care se poate bucură 
de soare şi de flori? Aşa că în ziua aceea, Eugenie nu 
se mai duse la Tuileries. Dar sâcâită de Therese, con- 
simţi să meargă la o expoziţie de tablouri. Era o zi de 
duminică, o zi liberă pentru oamenii din popor, aşa Că 
n-aveau şanse să-l întâlnească acolo pe bogătaşul 
englez. Și totuşi îl întâlniră. Orgoliul Eugeniei se 
revoltă, văzându-l; avu mândria să-i arată că nu $ 
teme de el şi ţinu să-i demonstreze că, oricât de neîn= 
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Începuse să se însereze şi când intră la domnul d 
Souvray, Eugenie văzu că nu era singur; nu put 
distinge persoana care-l asculta şi care se ridicase 
pregătindu-se să plece. Bătrânul episcop tocme 
începuse a spune: 

— Da, domnule de Ludney, sunt încântat că ta | 
dumitale îşi mai aduce aminte că m-a primit, şi încă 
atât de bine, odinioară, în Anglia; mă bucur că a coni tat 
pe mine că-i voi primi şi eu la fel de bine fiul, în 
Franţa. Vino să mă vezi, cât poţi de des. N-ai să găseşti 
în casa mea numai oameni bătrâni a căror socie 
sigur că nu ţi s-ar potrivi; ai să găseşti şi o mulţime de 
tineri de vârsta dumitale, cu care vreau neapărat să- i 
fac cunoştinţă. Sunt fiii foştilor mei prieteni in 
provincie pe care trag nădejde să-i vâr la Curte, 
îndată ce se vor întoarce Bourbonii. Fii sigur că vor 
mai mult decât încântați să se împrietenească 


acestei generoase naţiuni care ne-a ajutat atâta. 

Episcopul, căruia i se făgăduise că-şi va pri 
îndărăt episcopia, debitase toate astea pe tonul 
predici, ca un om care vrea să-şi regăsească obișnuința. 
de a vorbi uşor şi onctuos. 

— Da, monseniore, voi avea cinstea să vă văd cât 
mai des şi trag nădejde să aflu în aceste vizite mai 
multă bucurie decât bănuiţi. 
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Când Eugânie auzi acea voce şi acele cuvinte, 
încremeni. Căci vocea era a lui Arthur, pe case ș 
cunoştea mult prea bine. Emoţia ei fu atât de puternică 
încât, fără să vrea, strigă înfricoşată: 

— Cine e acolo? 

— Cel care te iubeşte şi care te va avea! răspunse 
Arthur în şoaptă şi, trecând repede pe lângă ea, ieşi. 

— Ce-i cu tine fata mea? întrebă episcopul care 
rămăsese întins pe şezlong, ce mi-a spus doamna 
Bodin? Că eşti tristă, melancolică şi că plângi întruna? 
Maică-ta te mai bate şi acum? 

— Cu bătaia m-am obişnuit, zise Eugenie. 

— Deci, e vorba despre altceva? Doamna Gilet e 
cumva nemulțumită de tine şi vrea să te dea afară? | 

— Nu, răspunse tristă Eugenie, de opt zile mi-a 
mărit salariul. 

— Ia să vedem, zise episcopul, făcându-i fete semn 
să se apropie. E cumva vorba de vreo dragoste? Bagă 
de seamă, Eugenie, bagă de seamă că din treaba asta 
nu iese nimica bun! Adu-ţi aminte de doamna Bodin! 

— Dar eu nu iubesc pe nimeni, zise fata, plângând. 

— Aha, va să zică există totuşi cineva, hm? 

— Da, răspunse Eugenie, da, există! E tânărul care a 
ieşit mai adineauri de aici şi care mă urmăreşte ca o 
umbră. 
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— Ei drăcie! făcu popa pe un ton înciudat. 
scoate-ţi din cap, domnişoară, tâmpenia asta! C 
îți închipui că un bărbat de rangul şi cu averea lui 
sir Arthur şi-ar pierde vremea cu o fetişcană ca tine 
Te sfătuiesc să-ţi vâri minţile în cap, deşi ştiu că eş 
orgolioasă şi cu pretenţii şi că te crezi irezistibilă 
pentru că te îmbraci cu rochii făcute după modelu 
doamnelor din lumea mare! 

Fata din popor venise să-şi mărturisească temeri] 
preotului, bătrânului atotputernic ce reprezenta bise 
rica, şi iată cum a fost primită mărturisirea ei de cătr 
acesta! Nu-ţi voi spune că a făcut-o din răutate sau din 
corupţie, căci văd din surâsul tău, stăpâne, că-i 
închipui că-mi place să calomniez un popă bătrân şi de. 
prisos. Nu, stăpâne, n-a făcut-o nici din corupție, nici. 
din răutate; a făcut-o din acea mare şi disprețuitoare 
indiferenţă a celui puternic faţă de cel slab, din acea. 
părere înaltă a gentilomului şi a marelui senior care nu 
admite ca un alt gentilom şi mare senior să nu aibă 4 
dreptate în fața unor ființe umile, din care înalta 
societate îşi face litiere, ca să le țină cald la picioare, 
luxului şi orgoliului lor. 3 

După acea scenă, Eugenie s-a întors acasă la ea şi 
s-a hotărât ca o vreme să nu-şi mai părăsească 
locuinţa. A rugat-o pe stăpână-sa să-i dea de lucru 
acasă şi s-a încuiat în odaie crezând că, în sfârşit, îş 
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găsise un adăpost unde persecutorul ei nu va mai su 
curajul să intre. Trecură astfel opt zile. Duminică, 
Therese se duse s-o vadă pe Eugenie şi-i propuse să 
facă împreună o lungă plimbare la țară. 

_ Maică-ta nu va veni azi acasă, fiindcă doamna 
Bodin i-a găsit o ocupaţie. 

— Da, zise Eugenie, au trecut două zile de când s-a 
dus s-o vegheze pe acea bătrână englezoaică, două zile 
de când sunt singură. 

— Cred că mori de plictiseală, nu-i aşa? întrebă 
Therese. aici 

—B adevărat că nu mă distrez câtuşi de puţin, zise 
Eugenie, care începuse a regreta sărmana ei viaţă 
liniştită, acum, când spaima de a-l mai întâlni pe Arthur 
i se mai potolise, de opt zile de când nu-l mai văzuse. 

- Ei atunci vino cu mine! 

Eugenie ezită un moment, apoi răspune: 

— Nu, categoric nu! Duminica viitoare, sau poate 
peste două săptămâni voi ieşi din casă, astăzi însă nu. 

— Bine. Nu vreau să te las singură, aşa că-mi voi pe- 
trece după-amiaza cu tine. Dau o fugă până la ai mei 
să le spun unde sunt şi mă întorc. 

Therăse ieşi şi se întoarse destul de repede. Apoi 
amândouă se aşezară în fața unei măsuţe şi sigur că 
toată discuţia se învârti în jurul necazurilor Eugeniei. 
Dar, în timp ce ele vorbeau despre omul care ar fi 
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er ae 


trebuit să înțeleagă că Eugenie nu era o fată 
moravuri uşoare, cineva bătu la uşa care se deschis 
încet, îngăduind unui bărbat să intre în odaie. 
Arthur. Eugenie scoase un strigăt, dar Therese îi sp 
pe un ton degajat: 

— Ei bine, el e şi nu vine pentru tine! 

— Deci îl cunoşti şi tu? Şi ai cutezat să-l aduci aici? 

— Hai, hai, zise Ther&se; nu fi o prietenă răută: 
cioasă! Da, îl cunosc şi nu pot să mă văd cu el acasă la 
mine, din pricina părinților. Tu eşti mai fericită, fiindcă 


la plimbare, aşa că poţi să ne laşi să discutăm şi ni 
câteva minute. 

În acel moment, în sufletul Eugeniei se petrecu un. 
lucru ciudat, care trebuie s-o fi tulburat foarte tare d 


ce se mai temea ea? Ce i se năzărise, ce visuri îş 
făcuse? Oare orgoliul ei o luase razna până într-atât, 
încât să creadă că ea îi inspirase acelui tânăr o dragoste 
la care acesta nici nu visase? Deci, graţia şi frumuseţea 

Theresei erau mult mai mari decât ale ei, din momen 
ce fuseseră remarcate de un bărbat ca Arthur! Amintin: 
du-şi de vorbele bătrânului episcop, se întrebă dacă nu 
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era, într-adevăr, O smintită obraznică, a cărei minte o 
luase razna din pricina vanităţii. Ă se 
— Deteşti mult vanitatea, jupânc, după cum văd, 
ie: că prostia voastră omenească 9) pune 
uneori alături de orgoliu şi fiindcă orgoliul nu-mi 
aparţine decât mie, pricepi, stăpâne? 
— Ție şi Eugeniei. A 
re: a copilă, care voia să se pedepsească 
singură pentru că îşi închipuise că Arthur o ta 
pe ea, şi care — ruşinată de locul unde fusese azvâr ; 
de această descoperire — îl lăsă pe acel ti a 
vorbească, în faţa ei, despre dragoste, Tberesei, 
dovedindu-i în felul acesta că nu pe ea a dorise, că Să 
nu era nici frumoasă, nici vrednică de dorit şi a bună 
să-şi piardă cineva vremea cu ca. Abia acu îşi dădu 
seama că se speriase degeaba, mai ales că Therese îi şi 
Spa Ei, acuma, când ştii totul, sper că n-ai să ai de ce 
să te mai sperii. lar dumneata, domnule Aetbeu, nu te 
mai amuza înfricoşând-o. E atât de copilăroasă, încât o 
vei face să-şi iasă din minţi. a fe 
Nu-ţi poţi da seama de descurajarea Fugiaini. « 
singură speranță o mai ajutase pe acea fată să trăiască: 
faptul că într-o zi ceea ce avea bun ŞI deosebit în ea 
avea să-i fie recunoscut. Urmărirea lui Arthur o 
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jignise, fiindcă era neobrăzată şi fiindcă fata voia să fi scris la Londra ca să-mi cctuleg ea pe A a 
iubită şi respectată. Dar faptul că o speriase, doar ca si recomandare cu ajutorul cărora să- int i uneori . 
râdă de ea, îi zdrobi speranţa şi-i nărui încrederea În episcopul acela bătrân, Mite la 08 - ă începu a-i 
sine; rămase nemişcată şi mută, uitând ce se petre Eugenie asculta, asculta cu orgoliu sm a proastă 
alături de ea, neavând decât un singur gând: că ea nu mai creşte puţin, la gândul că nu era Î dis era 
însemna nimic, dar absolut nimic, că era cu mult nai vanitoasă ca atâtea alte fete pe care le disp 
prejos decât Thârese. Aceasta — trebuie să fi-o spun = Arthur continuă: E pat. săstat val 
era adevărata fată vulgară, căreia îi plăcea să — Mi-ai scăpat di iii î iubesc, ca 
distreze, să râdă, să se bucure de viaţă, să-şi facă de revedea și am convins-o pe fata asta că o 
cap şi, la un cuvânt al lui Arthur, ieşi din odaie, să-ţi pot spune ţie că te iubesc. liul Eugeniei, şi 
spunând: 4 Ok:eueaumaai ciuleauneabea e a iai 
— Ei, am petrecut o după-amiază frumoasă! Eu zic cum se mai umfla în pene, di 9) n ea 
să şi cinăm împreună. Ar fi amuzant! , recăzând, tocmai când crezuse că se a 
Şi plecă să procure cele necesare pentru masă. Oare 
tânărul Arthur să fi pregătit dinainte scena sau să. i 
nimerit, pur şi simplu, din întâmplare, chiar în clipa în 
care în sufletul Eugeniei, se deschisese o breşă pe und 
el se putea strecura? Asta e o taină a mea! Biata fată 
stătea acolo, dezamăgită, cu orgoliul doborât la pă- 
mânt, îndoindu-se de ea, întocmai ca un om de gen U 
care vede că în locul lui e preferată mediocritatea și 
care, în disperarea sa, se întreabă dacă nu cumva 
află sub acea mediocritate. Acesta a fost momentul în 
care Arthur a cutezat să-i spună: - 
— Am înşelat-o pe Therese! Pe tine te iubesc, pe tine 
am vrut să te văd! Furios din pricina refuzului tău, 


deasupra ei. 
— Da, zise Arthur, am înşelat-o, am sacrificat-o 


nevoii de a te vedea un minut, ca să-ţi spun că nimic 
nu mă va împiedica să ajung până la tine. oii 
Deci, Eugenie nu se înşelase. Ea era cea iubită cu 
patimă de un bărbat care o socotise cu mult mai presus 
decât era în realitate. Ea era cea iubită de ta om pe 
care fata, mai prejos decât care se plasase, îl iubea 
până la a-şi uita de îndatoririle ei şi pe care i 
Eugenie, nici măcar nu-l iubea! Da, baroane pă 
Eugenie ascultase cu bucurie acea pu pl 
dragoste, şi Arthur încă n-o isprăvise, că orgoliul ei ş 
reînviase din propria lui cenuşă; aproape că era gata 
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să-i şi mulțumească celui care mai înainte o făcuse si 
se îndoiască de ea, dar care îi redase atât de rep 
încrederea în ea, o încredere mai mare ca niciodată, 
Therese se întoarse şi abia atunci Eugenie îşi dădi 
seama că prezenţa lui Arthur în casa ei era o greşeali 
pe care Therese o trecuse pe seama prietenei sale. 
Simţi totuşi dorinţa să vadă cum se va comporta acel 
tânăr faţă de ele. Deşi foarte tânăr, era nemaipomen it 
de dibaci, sau mai curând era înzestrat cu acel har 
diavolesc de a folosi cu uşurinţă limbajul dragostei. , 
în timp ce o încânta pe Therese cu îngâmfarea sa, îi 
sporea orgoliul Eugeniei prin respectul cu care i s : 
adresa, respect pe care vanitoasa Therese îl lua drep ; 
indiferență, în vreme ce orgolioasa Eugenie vedea, 
bucurie, deosebirea pe care Arthur o 
prima oară, între ele. 


făcea, pentru 


Acum el ştia că la anumite ore din anumite zile, putea. 


-a spus în mod 
categoric să nu mai vină, el a venit. A venit o dată, a 


venit de zece ori. După ce a găsit mijlocul de 
pătrunde la domnul de Souvray, după ce a silit-o pe 


» a găsit ceva şi mai ingeni 
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Gilet şi s-o roage pe aceasta ca să fo pună la psi 
pe Eugânie, ea fiind cea mai bună deci Spa 
atelier. O sili apoi pe lady Ludney să Brce: ce E. ic 
etaje ale casei unde locuia i pu ŞI ai ăi i 
acesteia câteva rochii, comandă pe care E ata n-o p 
refuza, fiindcă oferta fusese făcută de faţă cu Lan î 
la un preţ atât de mare, încât fosta precpeajă ar i 
călcat-o în picioare pe fiică-sa, dacă aceasta ar 
re că vine şi ceasul, stăpâne, continuă Îi 
diavolul, ceasul în care virtutea nu mai La gi vă 
lupte cu soarta vitregă, cu pârABIEcA, Că Ape A e : 
felul. Acest ceas a sosit pentru Eugenie în ziua în î 
fata i-a mărturisit mamei sale toată povestea cu Arthur 
i că i-a răspuns: | 
Bu eziă n-o să te mănânce! iMi-adiba 
aminte că o dată, Petit-Pierre a vrut A getea î Bă 
mine şi l-am primit cu atâta blândeţe, încât (9) D- 
zile a umblat cu obrazul zgâriat de unghiile me să 
lată ce-i recomanda Jeanne sai sale, ca să se 
apere de un om ca Arthur! Fipade. că Figsale ii 
pricepuse cum să-i explice, cum să-i spună că i ză 
cu o fire atât de hotărâtă ca a lui Petit, atâ 
perseverentă, nu poate intra nepedepsit în Viata a 
fete, făcând uz de autoritate şi de aonenitițări: - to EP 
frica pe care o simţea Eugenie faţă de Arthur, 
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împiedica să-l asculte, căci acum începuse să vină în 
fiecare zi la ea, în numele maică-si, spunându-i înt n 
cât de mult o iubeşte, încât, pur şi simplu, o năucea D 
biata fată. Mai mult decât atât, acest mare senior, € 
mâini albe, ajunsese să se ocupe de treburile grosolan ne 
ale acelui umil menaj. Şi n-o făcea cu acea bunăvoii 
franceză, care ia totul în glumă, care se pretează Cu 
plăcere la orice lucru care nu te compromite; se vedez 
bine că tânărul suferea, ajutând-o pe fată; în sfârşit 
Arthur, la picioarele căruia se târa Therese — care-l 
vedea cum îi scapă printre degete — se târa la rându-i L 
în faţa orgolioasei Eugânie. 
— Vrei s-o alung pe Therese, o întreba Arthur 
Eugenie, vrei să mă port urât cu ea? 
— Şi la ce-mi foloseşte mie treaba asta? 
Când Therese venea seara la Eugenie, sigură 
avea să-l găsească acolo pe cel pe care-l urmărea, 


Arthur se purta drăguţ cu ea, doar-doar va stâ i 
gelozia Eugâniei. 


În vremea asta, timpul trecea şi Arthur nu înainta. 
deloc către inima Eugeniei, căci tot flatându-i orgoli Hi 
prin servilism, i-l rănea vorbindu-i întruna numai și 
numai despre dragoste. Într-o inimă atât de împietrită 
şi de hotărâtă ca inima lui Arthur, o asemenea stare de 
lucruri nu putea să dureze la nesfârşit. Simţind că n-o! 
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poate domina pe acea fată cu binele, trecu la 
aa seara — să ţii mine ză asta, pei 
că aproape toţi catolicii au săvârşit câte o pe 
această zi — Arthur veni, ca de obicei, la lizetue. le) 
ca de obicei, toată lumea lipsea, iar These îi AAENSE 
întâlnire, undeva, departe, ca să nu aibă când sa VA 
să-i surprindă. Intră deci la Eugenie ŞI i să să 
năpustească asupra ei, ca să-i smulgă prin violență d 
victorie după care tânjea de atâta isaac Dac îi spăpă 
şi de data asta, deşi lupta a fost lungă, dureroasă, 
cumplită pentru o fată care-şi apără putitațea Şi care e 
vede despuiată de un ticălos ce-i Al, cu ochii 
lacomi, trupul alb şi neprihănit de fecioată, pe care 
până atunci nu şi-l văzuse decât cea. Când Atu, 
obosit, se opri furios şi gâfâind în faţa i, Pugpinie 
şedea pe un scaun, cu hainele sfăşiate ŞI plângea 
amarnic. Chiar atunci apăru şi Ther&se, Therese 
geloasă, care bănuise că Arthur o îndepărtase sia 
ca să-şi pună în aplicare planurile iei 4 
Eugenie. Văzând în ce hal arătau şi unul şi celăla A 
cuteză s-o acuze pe Eugenie, reproşându-i că era iubita 
lui Arthur şi c-o înşelase cu el. Ei bine era mult pică 
mult pentru biata fată; se ridică furioasă şi-i aluniză pe 
amândoi din odaie; apoi, chiar în seara aceea, îi scrise 
doamnei Ludney că nu mai putea lucra pentru ea. 
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Există ceva pe care tu nu-l ştii, stăpâne, şi anum 
cât de jos poate cobori dragostea, după ce ţi-a & 
călcată în picioare onoarea. Şi am să-ţi dau 
exemplu. Thsrese, geloasă pe Eugânie, Therese cari 
ştia părăsită din pricina ei, Therese care-şi ur 
prietena, Therese se întoarse a doua zi ca să-şi ce 
iertare de la Eugenie. Arthur i-o ceruse şi ea s 
supusese. Numai cu acest preţ el îi făgăduise că se v 
mai întâlni cu ea, şi îl crezuse. Se dusese, deci, 
rivala ei ca să se umilească, numai pentru a obţini 
iertarea amantului. Ah, ce tirani cruzi sunteţi voi 
bogaţii, când aveţi în mână o fată sărmană pe care aţ 
înnebunit-o cu dragostea voastră, căreia i-aţi răpit to 


părinţilor care o pun pe goană de acasă; ei bine, ai 
exact atunci, vă arătaţi şi voi disprețul față de ea. 
Sărmanei Eugenie îi fu milă de umilinţa Theri 
care, probabil că suferea cumplit, văzând 
coborând atât de jos; Eugenie nu mai vru să spore 
o suferință care şi aşa i se părea atroce. O iertă p 
Therese, fiindcă aceasta o bănuise pe nedrept ş - 
îngădui să intre în casă. Arthur avu tupeul să vină în 
plină zi, când era şi Jeanne acasă, chipurile ca din 
partea mamei sale. Şi, de faţă cu Jeanne, avu ipocri 
să se mire că Eugenie, după ce făgăduise că-i va luc 
doamnei Ludney câteva rochii, pentru care urma 
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primească o sumă mare de bani, acum nu mai voia să 
i le lucreze. Jeanne păli de mânie, auzind acest lucru 
şi-i spuse lui Arthur: i pi 

— Lasă, domnule, lasă! Am eu grijă s-o conving să 

se apuce de lucru! E 

Arthur plecă, fie că nu ştia prin ce mijloace za s-o 
convingă Jeanne pe fiică-sa, fie că dorinţa sii RA 
îndărăt nici măcar în fața gândului că maică-sa îi va 
zdrobi în bătăi trupul, după ce el îi zdrobise inima. 

Atunci Eugenie îşi luă inima în dinți şi-i spuse totul 
mamei sale, care, în sfârşit fu de acord că gpbaita 
fiicei sale era mai presus de orice. Dar, urmărind să 
aibă ultimul cuvânt, adăugă: 

— Dacă n-o făceai pe cucoana, drăguţa iu mu 
atrăgeai privirile nimănui asupra ta. Dar se va isprăvi şi 
cu treaba asta! Am să-ţi arunc pe fereastră toate flesou- 
rile ale de muselină şi toate şalurile brodate şi când 
haimanaua asta va vedea că nu eşti decât o muncitoare 
săracă şi cinstită, n-o să se mai agaţe de tine! A 

Cât crezi, stăpâne, că poate să reziste o biată jeiiiaA, 
la asemenea nedreptăţi? Eugenie simi brusc, că 
paharul se umpluse. În spaima şi în disperaiea Ci, decât 
să păcătuiască cu un bărbat pe care Bio Sie nu-l 
iubea, se gândi să-şi pună capăt zilelor. Iată ce RUrnesc 
eu orgoliu, stăpâne! De teamă de a nu ceda oile 
prefera să moară! Rătăcită, pierdută, se năpusti spre 
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fereastra deschisă, vrând să se arunce în gol. D 
maică-sa o înşfăcă de pletele lungi şi, ţinând-o zd 

văn, o trânti cu atâta putere pe dalele de piatră de pe 
Jos, încât fata rămase ca moartă, cu un umăr scrântit şi 
cu capul plin de sânge. 


Vezi, stăpâne, cât de fericite sunt aceste biete 


grizete, despre care vorbiţi din vârful buzelor, că 
iubiţi şi că le faceţi cinstea de a suferi pentru voi! 
— Scuteşte-mă de lecţii, zise Luizzi, le ţii unui om. 
care n-are a-şi reproşa astfel de nedreptăţi. Să 
— Le adresez unui om care mai adineauri mi-a zis în 
mod pompos, de la înălțimea titlului său de baron: 
„Povesteşte-mi toate ticăloşiile acestei femei!“ Bi 
bine, ai vrut să-i cunoşti „ticăloşiile“, ţi le-am spus. 3 
Peste câteva zile, Jeanne a fost silită s-o lase pe 
fiică-sa bolnavă în pat şi să-şi reia ocupațiile. Nici n-a 
apucat bine să iasă aceasta pe uşă, că în urma eia ŞI 
intrat Arthur. Era seară şi tânărul se afla în ţinută de 
bal. Când l-a văzut, Eugenie a scos un țipăt. 3 
— Eugenie, strigă Arthur, abia acum un ceas am 
aflat că eşti bolnavă şi am şi venit. Aflând că vin 
mereu aici, mama mi-a interzis să mai ies din casă; a 
poruncit servitorilor să mă urmărească şi m-a 
ameninţat că dacă nu mă potolesc, mă trimite imediat 
înapoi, în Anglia. Dar, astă-seară, la noi acasă are loe 
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i it să it într-o 
un bal, aşa că am izbutit să scap. Am venit 
ă . . 
goană, fără pălărie, ca să-ţi cer iertare ... Si ere 
Bărbatul care vorbea astfel, nu avea a sa 
iei ă ă fată izolată, zăc 
i E o sărmană fată i , 
de ani! Eugeniei, iai tă 
bolnavă în pat, îi fu milă de acel tânăr care plecas E 
N i Sata tă 
la bal, pentru ea. Crezu în nebunia unei iubiri A 
i ândă: 
ea n-o împărtăşea, aşa că-i spuse cu voce blân sta 
i bi iert! asă-mă şi nu ma 
— Ei bine, te iert! san l 
niciodată! Altfel, mă ucizi! ad 9 cânta 
Arthur făgădui să nu mai vină, dar veni 
imis de Arthur veni 
a] ta, un doctor trimis 
seară. În vremea asta, A 
însuşi îi medicamente 
îngrij ă. EL însuşi îi aducea 
s-o îngrijească. E i ci 
prescrise de medic. Devotamentul, căinţa, respe 
Eni ă câ ile, ea nu-i 
lui, o mişcară pe Eugenie. După câteva 2as, a din 
| 
ă ină şi î e Eugenie înce 
i nă şi în vreme C : 
mai spuse să nu vi pata 66 EN dez a 
să-şi recapete speranța in viaţă şi simi îs 
i iuni ă neînduple 
i i cțiuni adevărate, £ 
sinceritatea unei afe A aa 
fustangiu îşi spunea: „Fata asta va fi a iapa fă i 
următoare, reîncepu lupta cu tânăra a a 
slăbită din pricina rănilor, îmbrăcată sd a 
sd RN ai A 
cămaşă de noapte. Nu-ţi voi mai spune cât a o 
tate AN. SN gr 
îngrozită şi de disperată victima şi nici cât de fer A 
SEE Aa 
î ul. Ca s-o poată avea, 
de înverşunat a fost călă a rth ; 
i ă di - ască 
trebuit s-o smulgă pe biata fată din pat, s-o er E 
i iatră şi abia atunci, zdrobită de 
de piatră şi abia a A it 
pe dalele reci ia ji 
durere şi de deznădejde, cuprinsă de slăbiciune, 
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4 


închizând ochii s 
mai există Dumnezeu!“ Începând din clipa aceea, i 
aparţinul nu numai lui Arthur, ci şi mie. 


— Ţi-a aparţinut? De ce? Pentru că n-a mai avut. 
putere să lupte cu monstrul acela căruia tu îi insufla= 


seşi atâta încrâncenare? Nu, jupâne diavol, nu 
aparținut! 


— Sărman nebun, zise diavolul, care mă crezi 4 


aproape tot atât de nebun şi tot atât de stupid ca şi j 


semenii tăi, ea îmi aparţinea, nu fiindcă o posedase un E. 
ticălos, ci pentru că orgoliul ei avea de ascuns un 3 
stigmat, pentru că nu mai credea în Dumnezeu. Atunci, 


baroane, mi-a aparținut! 
— De ce atunci? Mai târziu [i-a scăpat? 


— Vei vedea. Dintre toate privirile îndreptate către — 


Eugenie, singura care o umilea cel mai mult era 


privirea Theresei. Atunci ea îl puse pe Arthur săjurecă 


va renunța, definitiv şi pentru totdeauna, la acea fată. 


Trebuie să-ţi mai spun că Arthur, oricât de puternic ar 
fi 


învinsese, ieşise din această luptă destul de grav rănit, 


evident, din punct de vedere moral. Triplul bronz al A 


vanităţii, egoismului şi libertinajului său se sfărâmase 
de inima de oţel a fetei şi-i lăsase în suflet largi fisuri, 
pe unde începuseră a pătrunde teama şi dragostea. La 
rândul său, şi lui Arthur îi era teamă de Eugenie şi se 
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-a lăsat în voia soartei strigând: „Nu 


ţi-a j 


A 


fost el, luptase împotriva unei femei, că, deşi o 


A SN aa iad iaită 
învinuia că n-o putea dispreţui; o tiraniza şi o sia şi 
1 j ; 
că va da în vileag totul, tocmai pentru că sim 


era superioară. Îşi dădea seama că nu pie ic, da 
stăpânire decât pe trupul acelei fete, nu şi ie pa 
Ca s-o facă geloasă, se gândi s-o za ip ps 
Într-o bună zi, Therese veni porii 
ă şi nemaiscoțând o vorbă despre „Arthur, 
lia. cu atenţie, stăpâne: ceea ce-ţi sta aa 
acum, e o poveste vulgară, dar ea oii ni i 
a hotărât viitorul Eugeniei. Trebuie iu afli în i 
ca s-o cunoşti cât mai bine pe PEN iopaba i 
Într-o zi, Therese o rugă ea 
împrumute câteva E pene ri i 
ie a doua zi. Pretextă c atei 
Fier din înalta societate, care ai spre A 
rost de o slujbă. Eugenie îi împru “ap cu 
ai frumos. N-o făcu nici din teamă, E adi 
ci a o făcu din milă faţă de acea eu 3 
căreia îl luase, fără voia ei, iubitul pe id pna api 
adora şi faţă de care ea nu a bg sori ee 
iubeşte. Vru s-o ajute, atât cât îi stătea i ela 
să-şi găsească în altă parte a: cc ea da 
iubirea pe care o pierduse; aşa că se ofe e i 
ea însăşi cu tot ce avea mai funia ăgeez 
refuză şi, după ce luă hainele, făgădui să pita 
doua zi şi să-i spună ce făcuse. A doua zi seara, 
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A Op PI 


trebuia să vină la Eugenie; dar cum, de la o vreme; 
vizitele sale începuseră să cam bată la ochi, Jeanne 
avertizată de vecini, îi declară fiicei sale că, dacă-l y; 


mai prinde pe englez în casa ei, îi va da 


direct la atelierul doamnei Gilet, vru să-l anunţe mai 


întâi pe Arthur să nu mai vină pe la ca, fiindcă ştia că 
maică-sa o va pândi şi va face tărăboi. Ajunse imediat 
la palatul acestuia şi trecu repede prin faţa portarul i, 
spunându-i că se duce la lady Ludney. Dar, în loc să se 


oprească la primul etaj, urcă repede la cel de al doilea. 


unde se afla apartamentul lui Arthur. Acel apartament 
era alcătuit dintr-o mică anticameră, dintr-un salon şi. 


dintr-un dormitor. Printr-o întâmplare ciudată, Eugeni e 
găsi deschisă uşa apartamentului; se strecură deci în 


anticameră, intră apoi în salon şi ajunse până la uşa. 


dormitorului lui Arthur. Dar uşa era închisă cu zăvo 


şi Arthur, auzind pe cineva care se Străduia s-o. 


deschidă, întrebă: 
— Cine e acolo? 


— Sunt eu, Eugânie, răspunse biata fată tremurând, — 
şi aproape imediat i se păru că mai aude o voce în afară 
de cea a lui Arthur. Era ora şapte dimineaţa, aşa că 
Eugenie nu se miră când Arthur îi răspunse, fără să . 


deschidă uşa: 
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pe uşă afară pe 
amândoi. Ştiindu-se vinovată, îşi pleca umilă capul 


fără să răspundă. Astfel a doua zi, în loc să se due; 


— Aşteaptă o clipă, să mă dau jos din pat şi să vin in 
ie &nie se aşeză într-un colţ al salonului, trăgând 
cu ai dacă murmurul pe care-l aplice ei 
va reîncepe. Vrând să se apropie de E A tie 
zări un capăt de panglică roz ieşind s dei 
groasă. Palidă şi tremurând, se îndreptă pi Sa 
panglică; şovăi un moment dacă s-o pe d tă 
ar fi trebuit să pună mâna pe o bucată e e pg 
Apoi trase draperia şi La pălăria pe iat 
împrumutase cu 0 zi înainte Theresei, Pe urm i sai 
jurul ei cu indignare şi cu o spaimă de i pl at 

perna de pe canapea îşi PeCNUBORCA ep jel 4, ăi 
care i-l împrumutase în ajun Theresei. pp Ai 
caute, îşi descoperi într-un colț, pini: Lui 
ajuraţi; toate aceste lucruri, mototo Aa pui 
întâmplare, dovedeau graba cu car regat 
dezbrăcase şi mai ales nepăsarea ei a dp ea 
lucruri la care Eugenie ţinea enorm, pen petic 
din greu până şi le făcuse. Descoperirea, pl te 
lovitură de trăsnet pentru Eugenie, căci îi 550 
mai grăitoare imagine a ceea se sn SI e 
fosta lucrătoare, atât de corbetă, de e A ei 
elegantă odinioară. Se înspăimântă, cân i oii 
i spal ratie a ge ati aşa 
ajunge într-o zi să arunce că 
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FE E SUP» 


cocă i 2 Ai oază 2 to baia cra lt od 


cum îşi aruncase Therese hainele. Spaima de a ni 
cădea în acest josnic viciu fu atât de mare în sufletul 
Eugeniei, încât îşi stăpâni mânia şi indignarea pe care 
orice altă femeie le-ar fi simţit, fiind în situaţia ei 
Când Arthur intră în salon, o găsi pe Eugenie ținând în 
mână pălăria cu panglici TOZ, şalul şi ciorapii ajuraţi, 
Înainte ca el să apuce să deschidă gura, ea îi spuse u 
un dispreţ nimicitor: L 
— Milord, când eşti fiul unui pair al Angliei şi când 
ai o amantă săracă, n-o laşi să se ducă să cerşească 
hainele alteia, ca să nu vină îmbrăcată în zdrenţe în 
bogatul palat al amantului ei. Spune-i iubitei dumitale, 
milord, că-i dau de pomană toate hainele pe care i 
le-am împrumutat ieri! 4 
Îi aruncă lui Arthur tot ce avea în mână şi se pregăti. 
să iasă. EI vru s-o reţină cu forţa şi se aşeză în ușă. 
Aruncându-i încă o dată aceeaşi privire de un dispreț. 
fără margini, Eugenie se aşeză liniştită, pe un fotoliu. . 
— Eugenie, îi zise Arthur, apropiindu-se de ea, 
Eugenie, ascultă-mă şi iartă-mă ... 4 
Fata îl privi fix în ochi şi, pentru prima oară în via a 
lui, Arthur se văzu obligat să-şi plece privirea crudă şi 
pătimaşă, în faţa privirii reci şi detaşate a unei femei. 
— Eugenie, strigă el, căzând în genunchi în faţa ei, 
nu vrei să mă asculţi? Numai pe tine te iubesc! Nu 
vreau să te iubesc decât pe tine! 
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Şi rostind aceste cuvinte, îi luă mâinile şi încercă 
ăî le. 
-o atragă în braţele sa i | 
zisă de seamă, şi spuse ea, să nu-ţi loveşti 
copilul! | j î 
E Dumnezeule! strigă el, vei fi mamă! pei sn 
aşa, Eugenie, te rog să contezi pe mine! că ua a 
copil, îl voi creşte şi-i voi da numele meu! ete 
_ N-ar fi decât un act de dreptate, milord, fii 
ştii bine că e al dumitale! 
Apoi se ridică şi ieşi. ii i 
Apa afară izbucni în lacrimi, hohotele de să 
rupseră zăgazurile impuse de orgoliul acelei sar 
existat un moment în care s-a simţit atât de AR 4 
de părăsită, încât s-a gândit să se sinucidă. IAA 
â â i-a dat seama 
t gând, când şi-a 
renunţat repede la aces 5 
sinuciderea ei ar fi însemnat un rate) cip cu 
i înfrânt-o dincolo Ş 
ticălosul care ar fi înfrân meci 
lăudându-se peste tot că fata îşi luase viaţa da a 
iubi ă s-a hotărât să trăiască. Dar 
că n-o iubise. Aşa că s-a data 
alături de cei care, văzând ce i se ir perla î 
umilit-o tot timpul. În acea epocă, oamenii pi i 
căutau peste tot croitorese harnice şi talen să 
frumoase şi tinere cu care să poate face pe 
modei franceze, în Anglia. În atelierul doamnei că 
se discutase adesea despre asemenea PE p pei 
regeşte fetelor care voiau să plece în Anglia. 
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şederea într-o ţară străină nu convenea familiilor 
acelor fete, care socoteau drept o mare cutezanţă pân 
şi o scurtă călătorie făcută în propria lor ţară. Aşa că 
afaceriştii găseau greu persoane cărora să le convi n 
planurile lor. Când Eugenie î îşi manifestă dorinţa de a 
pleca, a fost primită cu braţele deschise. A cerut doar 
ca leafa ce i se cuvenea să-i fie înmânată în fiecali 
lună mamei sale, iar ei să nu i se dea decât atât cât îi. 
trebuia pentru mâncare şi pentru locuinţă; a mai CEI A, 
de asemenea, să i se îngăduie să vină îndărăt, în 
Franţa, în cazul în care clima Angliei nu i-ar fi priit, 
Ajunsă acasă, se prăbuşi istovită de toate câte i se. 
întâmplase. Dar nu apucă să-şi tragă bine sufletul că se 
şi trezi cu o scrisoare de la Arthur care, printr-o ciudată. 
coincidenţă, o sfătuia să părăsească Franţa şi să se. 
ducă la Londra, adică o îndemna să facă ceea e, 
Eugenie şi făcuse de-acum. 
„Părăseşte Parisul, îi scria el; Therese a auzit | 
mărturisirea pe care mi-ai făcut-o şi m-a amenințat că. 
va spune tuturor că eşti însărcinată. Du-te în Anglia .. i 
Am să-ți furnizez mijloacele de trai. Peste câteva. 
săptămâni voi veni şi eu la Londra. Nu uita că mi-ai. 
spus că pruncul, pe care-l porţi, e al meu. Aşa că ai 
grijă de el ca de ochii din cap. Acum nu mai pol 
dispune cum vrei de viaţa ta; ea îmi aparţine, împre 
cu acea comoară de preţ care este a mea. Începând d 
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azi şi până în ziua în care va vedea lumina ea 
nădăjduiesc că mă vei ierta. Iar dacă Arthur a ca 7 
dreptul de a te ruga să ai grijă de tine, tatăl copilului 
tău are dreptul să-ţi poruncească acest lucru.“ fa 

Această scrisoare i-a fost înmânată Eugeniei de 

prietenul lui Arthur, cu care se plimbase prima ei 
prin grădina Tuileries. Eugenie o citi de la un capăt la 
celălalt, fără să rostească un cuvânt şi când Back o 
întrebă ce să-i spună lui Arthur, Eugenie se gândi un 
moment şi-i răspunse pe un ton calm şi resemnat: 

— Spune-i, domnule, că, dacă peste AR i 
zile va ajunge în Anglia şi mă voi întâlni cu el acolo, 
nu-i voi asculta justificările — un tată n-are nevoie s-a 
convingă pe mamă de interesul pe care i-l poartă 
copilului său — şi că nu voi vorbi cu el decat acolo Și 
numai în această calitate, dacă va fi să-l mai revăd 


vreodată. 


XXĂVII 


Din nou, biata fată 


Eugenie ajunse în Anglia, unde avu de îndurat şi 
acolo destule neplăceri, începând chiar cu prim l 
drum pe care-l făcu singură în trăsură, expusă gro o- 
lăniilor vameşilor englezi, apoi curiozităţii brutale a 
populaţiei, la trecerea unei franțuzoaice; toate astea îi 


spuneau în fiece clipă: „Ai fugit din țara ta, ai fugit 
mama ta, ai fugit de viaţa şi de tinereţea ta, pentru 


ai întâlnit în drum un ticălos care te-a obligat să fugi în 


altă țară!“ Se întâlnesc existențe consacrate crimei 
altele consacrate nenorocirii. Eugenie se număra p 
tre acestea din urmă. 

Negustorul care voia să ridice la Londra o „Casă 
mode franceză“, adică să pună pe picioare comerţul 
îmbrăcăminte pariziană, se numea Legalet. Avea 
Paris un mare magazin de care se ocupa soția lui şi 
lui, numită Sylvie. Magazinul, pe care până la urmă 
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ridicat la Londra, era condus de sora lui, care se numea 
doamna Benard. ei 
Acum, când numele eroilor îți sunt cunoscute, îmi 
voi continua povestirea, pentru că timpul trece, 
stăpâne, noaptea înaintează şi împrejurarea în care te 
vei afla e prea solemnă, pentru a nu cunoaşte întregul 
adevăr. Acea doamnă Benard era văduva unui şef de 
orchestră la unul dintre cele mai mari teatre ale voastre 
şi, înainte de căsătorie, avusese ocazia să cunoască un 
mare număr de actori şi de actriţe. Odată ajunsă la 
Londra, a şi dat peste câţiva dintre ei, aşa că în casa ei 
găseai întotdeauna o societate foarte pestriță, alcătuită 
din câţiva negustori francezi stabiliți la Londra Şi din 
actriţe franceze, în trecere prin oraş. Între ele, se afla şi 
una bătrână şi atât de dezmăţată, încât doamna Beru, 
cea care-şi scosese fata la licitaţie, părea, pe lângă ca, 
o adevărată întruchipare a virtuţii. Doamna Firet 
fusese numită chiar de către camaradele sale, „viciul 
pe două picioare“. Femeia aceasta, care-i adusese 
doamnei Benard drept cliente, pe cele mai elegante 
actriţe din Londra, deveni, în scurtă vreme, o persoană 
de-a casei. În acea epocă, adică la începutul anului 
1815, o pălărie franțuzească, o rochie franțuzească, un 
şal franțuzesc costau o avere, ele însemnând cel mai 
înalt grad de lux pentru o femeie. Dacă toaletele costau 
atâția bani, apoi o amantă franțuzoaică însemna, 
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pentru un dandy, tot ceea ce putea fi mai fashionable 
caii de curse şi grooms-ii rămăseseră pe locul. 


stiai cu nişte lefuri uriaşe. Doamna Firet fiind | la 
curent cu toate aceste lucruri, când află că doan n: 
Benard adusese cu sine o suită de tinere frumoase i 
pricepute, îşi dădu seama că va avea posibilitatea s 
câştige bani serioşi. Imediat, tinerii cu bani începură. a 
da ocol proaspătului magazin şi frumoaselor croitorese 
abia sosite de la Paris. Dar doamna Benard, fie din 
calcul, fie pentru că era o foarte dibace negustorea 
ştiu să împiedice orice tentativă a acestora de 
pătrunde în atelierul în care lucrau croitoresele şi unde 
nu puteau intra decât /adies, şi acelea singure. Dar, 
odată cu acele /adies, intră şi doamna Firet; aceasta se 
jurase că i-o va da pe Eugenie lordului Stive, care 
zărise într-o zi pe frumoasa franțuzoaică la Argil 
Room. Să nu crezi că din dorința de a se distra, sau de 


notabilități din Londra, în care nu erai admis decâ 
dacă erai invitat. Dar moda franceză făcuse asemene 
ravagii în capitala Angliei, încât cutare ducesă, care. 
n-ar fi îngăduit nu ştiu cărui gentilom de rangul al. 
doilea să intre în acel teatru, se făcea luntre şi punte 
s-o invite pe doamna Benard, dacă aceasta îi făgădu 
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să-i isprăvească rochia cu patruzeci şi opt de ore 
înaintea altei ducese. Ca să nu se ducă singură la acel 
teatru, doamna Benard îşi alegea câte una dintre cele 
mai frumoase şi mai tinere fete din atelier, pe care o 
punea să se îmbrace cât mai elegant cu Polita, 
făcându-şi în felul acesta, şi reclamă magazinului său. 
Eugenie, cea mai distinsă şi mai încântătoare dintre 
toate, era mai întotdeauna preferata patroanei, şi cu 
toate că de multe ori refuzase s-o însoţească, până la 
urmă era obligată să se supună poruncii acesteia. Aşa 
a văzut-o lordul Stive pe Eugenie, care se afla acum de 
aproape două luni la Londra. Trimisese de câteva ori 
pe cineva la lordul Ludney, pentru a afla dacă fiul său 
sosise; dar i se răspundea mereu că Arthur se afla încă 
în Franţa. Speranţa smintită pe care nefericita ŞI-O 
pusese în el, începu a se spulbera cu fiecare zi care 
trecea şi iată că melancolia ei obişnuită începu a se 
preschimba într-o mohorâtă descurajare când, într-o 
seară, doamna Firet se apropie de ea şi o întrebă dacă 
remarcase o dansatoare de mâna a doua, care venea 
uneori să cumpere câte ceva din magazinul lor. 
Eugânie îi răspunse că nu remarcase nicio dansatoare. 
Atunci doamna Firet începu să-i istorisească, după ce 
i-o descrisese cu lux de amănunte, ce avere şi ce situa- 
ție avea acea fată. Toţi marii seniori care aveau milioa- 
ne, şi-o disputaseră şi până la urmă o dobândise unul 
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( 


dintre ei, care-i dăruise o casă splendidă, slugi, trăsur 
şi cai. Eugenie, care nu dăduse nicio atenţie acele 
povestiri, răspunsese indiferentă: 

— Trebuie să fie foarte fericită. 

Cotoroanţa, auzind acele vorbe, crezu că şi Eugenii 
râvnea la aşa ceva şi-i spuse: Ş 

— Ehei, frumoaso, toate astea sunt fleacuri în co 
paraţie cu ce ştiu eu că ar fi dispus să facă un lord 
pentru cea pe care o iubeşte. Mai întâi, e gata să-i ofere 
o rentă de treizeci de mii de livre pe care, orice s-al 


o avere de prinţesă care vor depăşi cele mai ambiţioas e 
pretenţii ale sale. 


aplecată peste lucrul ei, însăila pliurile unei rochii de 
lame. | 
— Fericita persoană ești tu, iar omul e lordul Stive.. 
Şi, înainte ca Eugenie să aibă timp să răspundă la 
acea josnică propunere, bătrâna se îndepă 
zicându-şi în sinea ei: „Am pus drojdia în aluat. Acum 
s-o lăsăm o vreme să dospească“. Dibacea corupătoart 
ştia că nimeni nu acceptă pe loc astfel de oferte şi 
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după primul refuz, plin de indignare, după ce fata se 
mai gândeşte, urmează uneori o acceptare pe care 
tânăra nu are curajul s-o rostească. 

În ciuda indignării pe care o simţi Eugenie, această 
propunere se strecură totuşi în sufletul ei şi cum zilele 
treceau, fără ca Arthur să-şi facă apariţia, îndoiala puse 
în asemenea măsură stăpânire pe ea, încât începu să se 
întrebe dacă n-ar face bine să se lase târâtă în greşeală. 
Dar, pentru ca o astfel de ispită să devină un lucru 
concret, nu trebuia să aibă complici. Eugenie, care din 
pricina orgoliului ei rănit ar fi cutezat, poate, să se 
ducă să se ofere lordului Stive, dădu înapoi numai la 
gândul că o femeie ca doamna Firet săvârşise jumătate 
din răul pe care ea urma să-l ducă până la capăt. Când 
bătrâna reapăru, Eugenie o rugă să tacă, pe un ton plin 
de dispreţ, încât bătrâna tăcu într-adevăr, dar fără să-şi 
piardă nădejdea. În vremea asta, doamna Benard se tot 
mira de tristeţea Eugeniei: nopţile petrecute în lacrimi 
scofâlciseră acel chip frumos şi-i şubreziseră sănă- 
tatea. Îi făgădui s-o lase să plece îndărăt, în Franţa, 
deşi plecarea ei ar fi adus un mare prejudiciu magazi- 
nului, căci mai toate doamnele bogate din Londra 
nutreau o deosebită simpatie faţă de acea tânără atât de 
frumoasă, dar care părea să fi uitat de frumuseţea ei. 

Eugenie o ţinea întruna că răul ei se datora climei, 
cu care însă avea să se obişnuiască. Şi iată că sosi şi 
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aici 


PE 


su 


ziua în care, nemaiputând îndura nesiguranța care. 
sfâşia, se hotărî să se ducă ea însăşi să vadă dacă ni 
venise Arthur; pretextând că simte nevoia să ia puţir 
aer, o porni pe jos, împreună cu o colegă englezoaiei 
ce vorbea perfect franceza şi care, servindu-i de ghid 
şi de interpret, o conduse până la lordul Ludney. Odati 
ajunsă la poarta palatului acestuia, englezoaica re 
să intre, aşa că Eugenie păşi pragul casei lui Arthur 
singură. După o destul de lungă aşteptare, a fost pofitit 
într-un salon unde a văzut un bătrân cu un aer sever 
alături de care se afla un bărbat de vreo patruzeci de 
ani, care o privi cu un aer mai mult mirat, decât obraz= 
nic. Eugenie se adresă lordului, care-i răspunse: 
— 1 don t understand french. 
— Domnul vă spune că nu înţelege franceza, spuse CU 
grabă străinul; am să-i traduc întrebarea dumneavoz ş 
Şi-i repetă lordului Ludney cuvintele Eugenie care 
voia să ştie dacă sir Arthur se afla în Anglia. Bătrânul 
se întoarse şi strigă: 
— Who is she? 
— Întreabă cine sunteţi, domnişoară, zise acel 
dandy, îmblânzind tonul cu care întrebase bătrânul. — 
— Sunt franţuzoaică, domnule, şi mă numesc 
Eugenie. 
Auzind acel nume, pe care bătrânul îl înţelese 


şi fără traducător, se ridică şi începu să strig 
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amenințând-o pe fată. Deşi nu bănuia din gestul 
bătrânului ocările pe care i le adresa, Eugenie se retra- 
să speriată către necunoscut, care încerca să-l calmeze 
pe bătrân. Aproape aruncându-i-se în braţe, ea strigă: 

— Sunt nevinovată, domnule, sunt nevinovată! 

Mânia lordului Ludney creştea văzând cu ochii. 

— Liniştiţi-vă, îi spuse necunoscutul Eugeniei, el 
crede că dumneavoastră sunteţi cea care l-a împiedi- 
cat, timp de trei luni de zile, pe fiul său, să se întoarcă 
la Londra. 

— Dar eu sunt la Londra de peste trei luni! 

Străinul repetă aceste cuvinte bătrânului lord şi, în 
vreme ce el vorbea, fata auzi pronunţându-se numele 
Theresei. Lordul Ludney se calmă brusc, o privi pe 
fată cu un aer mai puţin furios şi după ce rosti câteva 
cuvinte, părăsi salonul. 

— Lordul Ludney vă roagă să-l scuzaţi, domnişoară, 
zise necunoscutul; auzind că sunteţi franţuzoaică, v-a 
confundat cu femeia care l-a ţinut pe Arthur la Paris, 
mai mult decât îi era îngăduit să stea. Dar l-am 
lămurit, căci ştiu că acea persoană are cu totul alt 
nume. 

— Se numeşte Therese, nu-i aşa? strigă Eugenie. 

— Da, Ther&se, sau cel puţin ăsta-i numele pe care 
mi l-a spus Arthur. 

— Cum, e la Londra, deci a venit? 


271 


; 


— Da, de opt zile. 

— Şi unde locuieşte? 

— În Covent-Garden, numărul ... 

— Oh, mă duc acolo, mă duc acolo, zise ea, 
perată. 

— Îmi îngăduiţi să vă conduc? 

Eugenie, cu mintea aiurea, acceptă fără să se gân 
dească la urmările unui asemenea demers. Poate că 
ieşind din acea casă, ar fi dat peste tânăra englezoaică, 
cu care s-ar fi dus împreună la Arthur, având astfel € 
călăuză mult mai convenabilă, decât un bărbat pe cari 
nu-l cunoşea. Dar englezoaica, plictisindu-se să mai 
aştepte, plecase, aşa că Eugenie se urcă în trăsura ce- 
aştepta pe acel senior. În timpul drumului, biata fa , 
sufocată de lacrimi şi suspine, nu observă bucuria de 
satir şi curiozitatea cu care o privea bărbatul de lângă 
ea. Ajunseră, în sfârşit, la Arthur. Bătând grăbit în u , 
aceasta se deschise repede, portarul dându-și imedial 
seama că era vorba de o vizită importantă. Necun: 
cutul intră, ţinând-o pe Eugenie de mână; trecu repede 
prin faţa servitorilor urcă la primul etaj, deschise brusc 
uşa unui salon şi-i zise lui Arthur, care şedea întins pe 
un divan, cu spatele spre uşă, citind un ziar: E 

— Arthur, îți aduc o persoană pe care am întâlnit-o 
la tatăl tău, întrebând de tine. 
Tânărul se ridică şi, fără să se întoarcă zise: 
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_ Trebuie să fie vreunul dintre creditorii mei pe 
care l-ai luat sub aripa dumitale ocrotitoare, nu-i aşa, 
milord? Eşti în stare de orice, când e vorba să-mi joci 
un renghi! Se Cât 

— Arthur, eu sunt, zise Eugenie, înaintând. N 

Auzind acea voce, Arthur se întoarse brusc; o privi 
indiferent pe Eugenie, apoi — aranjându-şi părul într-o 
oglindă — spuse: A > Le 2 

— În acest caz, întâlnirea nu-i chiar atât de neplăcută. 
Ei bine, miss Eugânie, ce doreşti de la mine? i 

Biata fată îl privi pe Arthur cu nişte ochi atât de 
miraţi, încât citeai limpede în ei că nu-şi credea nici 
ochilor, şi nici urechilor. | 

— Te rog să te grăbeşti, sunt aşteptat undeva la 
masă, zise Arthur. Hai, domnişoară, spune ce vrei de la 
mine? P 

— Ce vreau de la dumneata, Arthur, ce vreau cu . 
la dumneata ... Ai uitat cine sunt, ai uitat ce mi-ai 
făcut? Copilul dumitale pe care-l port ... i 

— Şi care va semăna probabil cu frate-său, zise 
Arthur, scobindu-se în dinţi. 

— Fratele lui? Ce frate, milord? 

— Da, un copil încântător ... 

— Ah, zise Eugenie, sau cu sau dumneata, ne-am 
smintit! Despre ce copil vorbeşti? 
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— Păi despre cel născut în 30 martie 1814, în. 
aceeaşi cameră, unde după şase luni am avut nau Ă 
neala să atentez la virtutea dumitale! "A 

Această acuzaţie nedreaptă îi dădu o lovitură. 
cumplită Eugeniei; înțelese că era vorba de o calomnie. 
şi strigă: 4 

— Ah, acum îmi dau seama de unde vin toate aceste 
acuzaţii nedrepte! De la Therese, de la Therese care a 4 
cutezat să spună că . i 

— De la Therese şi — ui mult decât de la ea — de la 

un martor ocular: doamna Bodin. j 
Năucită de atâta ticăloşie, Eugenie scoase un strigăt. d 
şi-şi ascunse capul în mâini. Acel gest de disperare i 
putea foarte bine să însemne şi groaza de a fi învinuită ş 
pe nedrept, dar şi ruşinea de a- -şi fi văzut greşeala des- 4 
coperită. Arthur îl luă drept masca unei neruşinări pe i 
care o determinase să cadă şi zise pe un ton insolent: Ă 
— Totuşi, te iert, miss; ştiu că grizetele se amuză, 
făcându-i pe neghiobii de englezi bogaţi să plătească $ i 
pentru micile păcate ale tinereţii lor. Aşa că nu eşti mai 
vinovată decât celelalte, iar eu sunt un bărbat generos. Ș 
Dacă o duci greu, te voi ajuta; creditorii mei încă n-au 
apucat să mă ruineze de tot. | 


— Destul, milord, zise Eugenie. Taci, te rog, taci . 
eu plec ... taci. 
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Vru să se ridice de pe scaunul pe care ia ua se 
prăbuşise. Dar, odată în picioare, se Rae atât se 
slăbită, încât se sprijini de perete, ca să nu cadă 
grămadă pe covor. | Ş 7) 

— Oh, zise Arthur, ştiu că eşti o bună acbiijă n. 

Aceste vorbe, ajunse la urechea Eugeniei, o 
susţinură atât cât să poată ieşi din odaie, fără să-şi dea 
duhul. Dar, când ajunse în capătul scărilor, pilule o 
părăsiră şi leşină pe prima treaptă pe care se pregătea 
s-o coboare. FA i 

— Schimbă scena, jupâne, zise Luizzi, cred că 
niciun bărbat n-ar fi în stare de atâta za 

— Uiţi că Arthur era aproape un copil, că nu avea 
decât douăzeci de ani? | 

— Păi tocmai de asta mă miră atâta cruzime. 

— Vă miraţi de orice voi, bărbaţii, care nu ştiţi a 
dată să priviţi lucrurile în profunzime. Vi se dap 
nişte idei generale, pe care vi le însuşiţi, i să le 
examinaţi sub toate aspectele şi apoi le țineți în dinţi, 

de parcă ar fi întruchiparea adevărului. Dintre toate 
aceste idei, poate singura adevărată e că ee 
e, într-adevăr, privilegiul tinereţii. Dar această idee îşi 
are şi reversul, iar reversul e că tinerețea poate fi de o 
cruzime implacabilă. Opreşte-te într-o zi, Ip aRua pe 
o stradă din Paris şi citeşte, de la un capăt la aa 
hotărârile date de Curtea cu Juri; vei vedea că nouă din 
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zece fapte urâte săvârşite în societatea voastră au fost 
comise de oameni foarte tineri. Ăsta e rezultatul inevi= 
tabil a tot ceea ce înseamnă dorinţă şi putere. Du 
drumul pe care-l apucă, ei fac fapte mari sau cri 
mari. Prudenţa e caracteristică maturității; neputinţa 
revine bătrâneţii. Iată nişte lucruri pe care trebuie să le. 
ştii pentru ca — pe parcursul acestei povestiri — să nu te. 
mai miri ca un prost de tot ceea ce vei auzi. Apoi. 
diavolul continuă: 


Când Eugenie îşi reveni din leşin, se afla într-un. 
care o condusese la Arthur, ieșise aproape imediat după . 
ca şi o găsise zăcând pe scară; o luă în braţe, o aşeză în. 


lângă ea o bătrână care-i dădea să respire nişte săruri şi 
care, la un semn al străinului, se îndepărtă. 

— Unde mă aflu? întrebă Eugenie. 

— La mine, răspunse necunoscutul, ia mine, care 
n-am să te abandonez ca acel nedemn Arthur; la mine, 
care sunt convins de nevinovăția dumitale; căci şti 
totul despre rivala dumitale, care te-a calomniat astfel. 
La mine, care îţi ofer un adăpost. 

— Dumnezeule! Dar cine sunteţi dumneavoastră? 
întrebă Eugenie, pe care un limbaj atât de diferit de e 
al lui Arthur o făcu din nou să plângă. 
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— Sunt lordul Stive, miss, răspunse acesta, strădu- 
indu-se să vadă, după chipul fetei, ce impresie îi 
făcuse acest nume. 

_ Lordul Stive! strigă ea, ridicându-se şi privind în 
jur cu spaimă. Lordul Stive! Lordul Stive! repetă ea, 
trăgându-se înapoi din faţa lui. | 

— Nu te teme, domnişoară! Văd, după spaima dumi- 
tale, că nu ţi s-a spus exact cine sunt şi că singura Iaca 
dorinţă a fost prost înţeleasă. Te iubesc, domnişoară, 
dar nu ca Arthur ca să te părăsesc în mizerie. Te iubesc 
ca să-ţi ofer rangul şi fericirea pe care le meriţi; ca să 
te smulg dintr-o viață nedemnă de dumneata, ca să te 
aşez deasupra acelor ticăloase care au cutezat să te 
calomnieze. Fiindcă eu cred în nevinovăția dumitale şi 
nu te condamn pentru greşeala de a fi căzut în mâinile 

lui Arthur. Voi uita această greşeală; de fapt, am şi 
uitat-o ... Dragostea mea nu vrea să ştie de ea şi dacă 
vei vrea să mă asculţi, în câteva zile, mâine chiar, vei 
putea, cu averea pe care o vei căpăta, să-i dispreţuieşti 
şi să-i sfidezi pe toţi cei care ţi-au vrut răul, până şi pe 
Arthur, pe insolentul Arthur. Ş 

Ispita venea exact la vreme, momentul nici nu 
putea să fie mai bine ales, nici vorbele mai plăcute 
pentru o ureche ce trebuia să le asculte. Ei 

— Da, zise Luizzi, numai că toate aceste întâlniri mi 
se par cam neverosimile. 
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puterea ta de înţelegere, stăpâne. Cred că din pricin 


asta oamenii voştri de geniu au inventat verosimilul.. 
Consider că a fost din partea lor o laşitate, o măgulire 
a prostiei. De altfel, la ce mi-ar mai folosi să fiu. 
diavol, dacă n-aş aranja întâmplările dramelor ce se. 
petrec, ceva mai bine decât o fac romancierii voştri? i 


— Deci, zise Luizzi ai uzat de toate vicleniile tale ca. 
să poţi dobori o biată fată? 

— Da, răspunse diavolul, dar m-a înfrânt. 

— Înfrânt? repetă Luizzi. 


— Da, zise diavolul. După ce Eugenie auzi ce-i 


spusese lordul Stive, îi răspunse acestuia: 


— Milord, când mi-aţi spus că mă credeţi nevino-. i 
vată, mi-aţi arătat, de fapt, ce am de făcut. Stima de 3 
care aţi dat dovadă față de mine, deşi propunerea pe . 
care mi-aţi făcut-o dovedeşte că această stimă nue. 
decât de suprafaţă, mă obligă totuşi să vă arăt că o 


merit. 


— Domnişoară, zise lordul, mai gândiţi-vă, nu. 
refuzaţi un bărbat despre care se spune că ar fi cel mai. | 


puternic din Anglia. 


— Nu, milord, răspunse Eugenie, pe un ton rece. Nu 
primesc. Nu vreau să primesc! Vă iert! Dar nu vă 4 


vreau! Nu vă cer decât să-mi îngăduiţi să mă retrag. 
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— Nu aşa, domnişoară, nu aşa! Atâta calm după o 
atât de cumplită disperare mă face să mă gândesc la 
cine ştie ce gest necugetat ... 

— Nu, milord, n-am de gând să mă omor. Sunt 
mamă şi trebuie să trăiesc. 

— Şi iată că atunci mi-a scăpat din nou! strigă 
diavolul. De trei ori am adus-o în pragul sinuciderii şi 
de trei ori mi-a scăpat! Îmi mai rămânea spaima de 
mizerie. Merita să încerc! 

Lordul Stive, care voia să cunoască până în 
străfundurile sale sufletul Eugeniei, pentru a putea 
pune totuşi mâna pe ea, îi spuse: 

— De ce nu faci apel la legea noastră engleză? Du-te 
şi declară în faţa unui magistrat numele tatălui 
copilului dumitale şi legea îl va sili să-l recunoască şi 
să aibă grijă de dumneata şi de el. 

— Oh, milord, noi fetele franceze, zise Eugenie, 
întorcând capul, nu obişnuim să ne etalăm ruşinea ca 
pe un drept. Mai curând aş prefera să mor, decât să fac 
asta! 

— Domnişoară Eugenie, nu da cu piciorul unei 
asemenea situaţii, nu aştepta să te copleşească sărăcia, 
fiindcă şi ea te duce tot la moarte. Şi dacă această 
propunere a mea îți repugnă atât de tare, gândeşte-te 
că-l pot sili pe Arthur să-şi repare ticăloşia; te 
încredinţez că dacă voi vorbi cu el ... 
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— Dacă îi veţi mai vorbi vreodată despre mine, zise. 
Eugenie, întrerupându-l pe lordul Stive şi ridicându-se. 
în picioare, să-i spuneţi, milord, că victima va trăi, 
pentru a da viață copilului călăului ei; să-i mai spuneți. 


că femeia sărmană va munci, ca să hrănească pruncul 
bărbatului bogat, şi să-i mai spuneţi că există un nume 
care nu va mai fi niciodată rostit de aceste buze pe care ; 
le-a întinat, un nume pe care o biată fată din popor îl 
rosteşte acum în faţa dumneavoastră: cel al nobilului 


conte sir Arthur Ludney. Rămâneţi cu bine, milord, j 


rămâneţi cu bine! Nu mai avem nimic să ne spunem! 
leşind din acea casă, mi-a scăpat din nou. 
— A, făcu Luizzi cu o bucurie deosebită. 


— Da, reluă diavolul pe un ton sinistru, mi-a scăpat; 


dar atunci mi-am făgăduit în sinea mea să-i ofer. 
Domnului o fiinţă atât de torturată şi de distrusă, încât. 
nici El, oricât ar fi de atotputernic, să nu-i mai poată - 
vindeca asemenea răni. Ascultă stăpâne şi nu te teme ... E 
De îndată ce Eugenie a ieşit din acea casă, am şi 
fost pe urmele ei. Cum nu ştia drumul îndărăt, rătăci 
vreme îndelungată, întrebând în dreapta şi-n stânga, PE j 
unde s-o ia, se ciocni de oameni, unii o îmbrânciră, 
alţii o înjurară, până când, zdrobită de oboseală şi € 
inima sfâşiată, întâlni un bătrân de treabă care O 
conduse până la atelierul ei de croitorie, unde se 
prăbuşi frântă, şi trupeşte, şi sufleteşte. Noaptea făcu , 
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febră puternică şi abia după opt zile putu să-şi reia 
lucrul în atelier, alături de colegele ei. Între timp, 
lordul Stive, care nu renunțase la gândul de a pune 
mâna pe ea, încercă prin josnicie, ceea ce nu izbutise 
prin corupţie. Dezvălui doamnei Firet taina Eugeniei, 
recomandându-i să procedeze cu tact, pentru a o 
determina să-i cedeze. Mi-e simpatică doamna Firet, e 
o femeie inteligentă şi abilă! Adulmecă răul şi n-are 
nevoie de multe explicaţii. Bătrâna nu încercă — aşa 
cum îi sugerase lordul Stive — să-i vorbească fetei 
despre starea în care se afla şi să-i spună că trebuia să 
mulțumească cerului că-şi găsise un atât de înalt 
protector, după ce săvârşise o faptă atât de ruşinoasă. 
Ea fu şi mai dibace. Se duse la doamna Benard, cu 
ochii scăpărând de indignare şi cu glasul plin de 
tristețe. Apoi îi spuse cum descoperise că cinstita 
doamnă Benard fusese înşelată în mod nedem de 
ipocrita Eugenie, care nu plecase din Franţa decât 
pentru a-şi ascunde o sarcină ruşinoasă. Dacă doamna 
Benard ar fi fost singura care ar fi auzit aceste lucruri, 
scopul doamnei Firet n-ar fi fost atins. Aşa că istorisi 
totul cu acel glas care dă impreia că e de taină, dar 
care, de fapt, străpunge pereții. După două minute, 
întregul atelier cunoştea situaţia Eugâniei, iar când 
veni la lucru fu întâmpinată cu surâsuri ironice, cu 
scurte râsete dispreţuitoare, cu glume la al căror sens 
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tremură, când îl pricepu, până în clipa în care, 


neputând să suporte acea neîncetată şi activă ocară, 


ridică şi strigă mânioasă, în momentul în care o altă 


fată se îndepărtase cu silă de lângă ea: 
— Dar ce s-a întâmplat de vă e silă să mă atingeţi? 


ele. 


lată cum îi fusese întors cuvântul pe care i-l 
adresase lui Arthur, într-un moment de disperare. 


Trebuie să-ţi spun tot, baroane, ca să cunoşti sufle 


omenesc, din moment ce mi-ai spus că vrei să-l 
cunoşti. Cea care-o insultase cu atâta cruzime, născuse. 
cu şase luni mai înainte un copil din flori pe care-l . 
ucisese, iar acum mergea cu fruntea sus, sigură cum i 


era că nimeni nu-i ştia taina. 


— Văd că nu-mi vorbeşti decât despre monştri, 


spuse baronul. 


— Nu, sunt creaţiile obiceiurilor voastre. Cu cât. 


sunteţi mai nemiloşi faţă de cineva care-şi recunoaşt 
greşeala, cu atât ascundeţi mai bine crime de care nu. 
vreţi să roşiți. Asta-i tot! Nu devii rău din plăcere, 
stăpâne! Totul are o cauză. Numai că voi sunteți mult 
prea leneşi, sau prea stupizi, ca să căutaţi rădăcina 
tuturor viciilor voastre şi s-o tăiaţi cu îndrăzneală! 

— Poate că ai dreptate ... Dar, în sfârşit, cum a pu 
îndura Eugenie atâtea necazuri, fără să piară? 
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— Păi, ne e frică să nu-ţi lovim pruncul, zise una din. 


— Pentru că sufletul e la fel ca şi trupul; uneori 


piere, căzând doar de la câteva picioare înălţime, 


alteori rezistă, chiar când îţi rupi şi mâinile şi 
picioarele şi când eşti plin de răni grave. De altfel, o 
femeie avu milă de Eugenie sau mai curând de liniştea 
casei sale. Doamna Benard îi propuse fetei să se 
reîntoarcă în Franţa şi, pentru ca urmările greşelii sale 
să n-o urmărească şi acolo, se oferi s-o recomande 
fratelui ei, care să-i ofere un loc în magazinul lui, 
pierzându-se în acel imens Paris, unde oricine se poate 
ascunde şi unde totul se află, ca în cel mai mic sat. 
Eugenie venise singură în Anglia, cu o foarte slabă 
speranță. Acum, se reîntorcea tot singură în Franţa, sori 
fără nicio speranță. Nu-i spusese nimic despre sarcină 
mamei sale, înainte de a pleca şi nici nu-i putuse scrie, 
fiindcă Jeanne nu ştia carte şi cel care i-ar fi citit 
scrisoarea, ar fi umplut târgul. . j 
— E groaznic ce-mi spui acum, căci tremur, când mă 
gândesc cum trebuie s-o fi primit Jeanne pe fiică-sa. 
- Ei bine, stăpâne, iar te înşeli. Durerile copilei 
Eugenie, durerile delicatei tinere Eugenie, nu străpun- 
seseră scoarţa grosolană care acoperea inima acelei 
femei. Dar durerea deplină, reală şi de înţeles pentru 
ea, o mişcă până în cele mai ascunse fibre ale 
sufletului ei. N-o blestemă pe fiica sa, n-o insultă, n-o 
plânse. O ajută să-şi ascundă sarcina, o ajută să nască 
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pe ascuns. Mama Eugeniei, care trăia din banii daţi de 
fiică-sa, părăsise casa unde locuise şi se mutase într-o 
cămăruţă ale cărei ferestre dădeau spre o curticică 
pătrată. Eugenie împărțea cu ea singurul pat aflat î i 
acea cameră. Vorbise cu o moaşă ca Eugenie să se 
ducă să nască la ea; dar, cum moaşa îi ceruse şase 
franci pe zi pentru odaia ei mizerabilă, au trebuit să 
aştepte până în ultimul moment, pentru ca şederea să 
nu fie prea lungă şi prea costisitoare. Cheltuiseră. 
de-acum o mulţime de bani pentru scutece, iar ceea ce 
le mai rămăsese, fusese calculat până la ultimul bănuţ, 
pentru timpul cât Eugenie urma să sta la moaşă. Aşa i 
Eugenie aştepta cu nerăbdare acel greu moment, Într- i 


se sale, să se i furca pe întuneric ca să nu dea de 
bănuit vecinilor, care s-a fi mirat să vadă lumina 
aprinsă la ele, la acea oră, să coboare încet Şi în vârful 
picioarelor, când picioarele fetei şi aşa abia mai puteau. 


care se aşeza, când nu putea să mai meargă. În sfârşit, . 
ajunse, pentru a se putea aşeza pe un pat şi a nimeri p 
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mâinile unei femei ignorante, care o lăsă să se chinuie 
îngrozitor. 

Abia în noaptea următoare o născu pe Ernestine, pe 
care o cunoşti. Apoi, după cinci zile, se întoarse acasă, 
iar după cincisprezece zile era primită în „bogatul 
magazin al domnul Legalet, din capul străzii Saint- 
Denis. 

Diavolul se opri şi Luizzi păru să răsufle, ca un om 
care a urcat o culme grea şi care, în sfârşit, se aşază, ca 
să-şi tragă răsuflarea. | 

— La drum, la drum, stăpâne, strigă diavolul, timpul 
trece, zorile se apropie, iar noi n-avem vreme de 
pierdut. La drum, dacă vrei să fii bine informat, în 
clipa în care va trebui să alegi ... 

— Dă-i drumul, zise Luizzi. 

Diavolul reluă: 

— Biata fată ... 

— lar biata fată? 

— Iar biata fată, stăpâne; vor urma în curând „biata 
femeie“ şi „biata mamă“. Vei auzi şi vei vedea .. 
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XXXVIII 
Iar biata fată 


— Am destulă experienţă ca să ştiu că cel care se. 
ține tare împotriva unei furtuni violente, poate uneori . 
să se prăbuşească sub cea mai uşoară pală de vânt, | 
Eugenie fusese atâta vreme nefericită, încât acum. 
stătea tot timpul la pândă. Şi cum era puternică, rămă= 
sese tot timpul în picioare. Am vrut să-i insuflu sigu- 
ranţă şi, în timpul primului an la doamna Legalet, se 
simţi fericită, atât cât se putea ea simți fericită. Având . 
un salariu foarte mare pentru o fată de vârsta ei şi di 
clasa ei socială, o ținea pe maică-sa într-un sătuc di 
împrejurimile Parisului, unde se afla şi doica ce-i. 
alăpta copilul. Din două în două duminici, când i se. 
dădea şi ei o zi liberă, se ducea să le vadă, pe maică-sa. 
şi pe fetiță. Singura persecuție pe care o avu de îndurat . 
a fost tot din partea lui Arthur. Se întâlni cu el, într-o 4 
zi, şi acesta o urmări. Numai că trecuse demult şi 


timpul rugămințţilor, şi al amenințărilor. Când vru s o. 
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oprească pe stradă, ea îi spuse destul de tare ca să 
atragă atenţia trecătorilor: 

— Ce vrei domnule? Nu te cunosc! 

— Îmi vreau copilul, vreau să-mi dai copilul! zise 
Arthur, palid de furie şi de umilinţă. 

— Cum se numeşte acest copil, domnule? 

— Eugenie, bagă de seamă! 

— Bagă de seamă dumneata, îi răspunse ea cu 
dispreţ. La câţiva paşi de aici sunt nişte agenţi de poli- 
ție, care-i arestează pe beţivii ce acostează femeile! 

Arthur! Ticălosul şi implacabilul Arthur fusese 
învins, la rândul său. Injuria îl pălmui cumplit şi nici 
nu apucase încă să-şi revină din uluială, că Eugenie şi 
dispăruse în mulțime. Asta a fost singura întâlnire 
dintre ei şi, datorită mie, ticălosul nu i-a mai tulburat 
tihna celei pe care o chinuise atât. 

După un an, a sosit la Paris un tânăr din provincie, 
un anume Alfred Peyrol. Venise să-şi isprăvească prac- 
tica de comerciant într-un mare magazin din Paris, iar 
taică-său îi dăduse o scrisoare de recomandare către 
domnul Legalet. Se prezentă la acel negustor şi fu 
primit aşa cum trebuia să fie primit fiul vechiului său 
amic. Băiatul îi plăcu doamnei Legalet, dar îi plăcu şi 
mai mult domnişoarei Sylvie Legalet. Era tânăr, vesel, 
entuziast, un povestitor spiritual şi cu acea tentă de 
originalitate specifică moravurilor fără fasoane, din 
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provincie. Povestea în felul cel mai nostim din lume, 


tot ceea ce-l uimea la Paris. În rest, era o fire îndră 


neaţă, hotărâtă, dibace, răbdătoare, care ar fi putul | 


ajunge departe, fără teama puerilă de opinia public 


În el se dădea o luptă veşnică, între firea şi educaţia sa. 


Multă vreme, Eugenie nu băgă de seamă atenţia pe. 


care i-o dădea tânărul. Domnişoara Sylvie se îndră 
gosti de frumosul provincial, care venea să-şi petreac 
aproape toate serile la atelier, unde se strângeau vre 
douăzeci de fete. Deşi băiatul împlinise douăzeci 


patru de ani, avea totuşi o inimă foarte tânără şi mult 


spirit. Viaţa retrasă pe care o dusese în familia sa, îl 
lansase în lume cu un caracter gata format, înclinat 
către afaceri, dar necunoscând încă lucrurile vulga 
ale vieţii, toate acestea făcând totuşi din el un bărb 
încântător. Într-o seară, Sylvie, rămasă singură € 
Eugenie ca să termine ceva urgent, se apropie de ea, 
vorbind în şoaptă, deşi toată lumea se culcase îi spuse 
— N-ai remarcat că domnul Alfred îmi face curte? 
— Nu, zise Eugânie, care nu se uitase poate nici d 


două ori la Alfred, de când venise să facă practica la. 


domnul Legalet. 


— Deci, crezi că nu mă iubeşte? întrebă Sylvi 
alarmată. 


— Nu spun asta! Spun doar că n-am văzut nimic. 
vina mea ... Sunt atât de distrată ... 


288 


_ Ri bine, Eugenie, te rog, urmăreşte-l. 


— De 08? j N 
_ Pentru că aş vrea să şiiu ... dacă nu cumva m 


înşel ... , 
— Şi ce importanţă are asta” | . | 
— Are, pentru că-l iubesc, zise Sylvie, plecându-şi 
) 
ochii. în 
Eugenie o privi. A iubi ... A iubi era pentru ea un 
, size 3 
cuvânt pe care îl auzise adesea rostindu-se, dar c 
: SE sui d au 
teribilă semnificaţie avea! 1 se păru că vede ivindu a 
» . e 
odată cu aceste două cuvinte, pe de o parte, toa 


eresei. 
necazurile ei, pe de alta, toate necazurile Theres 


Dar, când observă chipul candid şi i ciebeui al 
Sylviei, simţi că trebuie să mai existe şi un alt fel de 
dragoste, pe care ca nu-l cunoştea, dar care trebuie să 
fi fost nespus de dulce. Apoi zise rar 

— A, îl iubeşti ... 

— Da, îl iubesc! Când îl văd intrând, îmi dau aia 
că, de fapt, pe el l-am aşteptat iată ZANA, când 
vorbeşte, nu aud decât glasul lui; mi ui pațe că ai 
glas mă mângâie, de parcă m-ar mângâia ma lui. | 
aud pretutindeni ... Când îmi face un donat o » 
sunt atât de fericită, atât de fericită încât înai vine să 
plâng. Când râde de mine, sunt tristă, atât de tristă, 
încât iar îmi vine să plâng ..- 
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ă i i din nou 
întâmplare. Când se întunecă, Sylvie veni din 
lângă Eugenie. asalt ie 
= Ei bine, spuse ea, nu-i aşa că mă iubeşte? M 
mărturisit că eram foarte frumos pieptănată nu a 
Sigur, zise Eugenie, care nu voia să va a 
je i jându- un 
suflet atât de naiv, angajându-se pe ab rană 
primejdios, da, ţi-a spus că eşti frumos pieptănată, 
Z . 
să ştii că şi mie mi-a spus acelaşi lucru, net) 
A trebuit să-ţi spună, ca să nu bată la oc i ; SE 
E i-a ridi ia, când a 
ă i vă mi-a ridicat broderia, 
urmă, n-ai văzut cum BA, ÎuRopA AA 
lăsat-o să cadă? Şi cât a ţinut-o în mână, ca să îi 4 
- . PR > E 
ceea ce atinsesem şi eu? Şi cum m-a privit, când m 


— Oh, zise Eugenie, cât de mult trebuie să iubeşt 
dacă iubeşti astfel! 
— EI nu ştie. Nu-i poţi spune unui bărbat astfel de 
lucruri. | 
— Dar el, el nu ţi-a spus nimic? 

— Crezi că ar îndrăzni? Louis, care s-a însurat cu 
sora mea, a iubit-o doi ani, fără să-i spună nimic, p nă 
când tata s-a văzut silit să-i spună el surorii mele că 
Louis o iubeşte. E. 
O viaţă de cu totul alt gen decât cea pe care o 
dusese Eugenie! O dragoste de cu totul alt gen decât 
cea despre care auzise Eugânie vorbindu-se! Ce umb e 
proaspete, trandafirii şi noi pentru inima care trec > 
pe deasupra unor genuni cumplite şi care nu se mai. 
lovea la tot pasul de obstacole ascuţite, pentru că era 
ea însăşi un pustiu! Ochii Eugeniei se umplură de 
lacrimi. Dar şi le şterse imediat, fiindcă nu i-ar fi putut. 
spune de ce plânge celei care-i mărturisise cu a a 
naivitate sentimentele ei. Curioasă să vadă în faţa ei 
acea frumoasă potecă, pe care ea nu mai putea păşi, 
Eugenie îi făgădui Sylviei să bage de seamă dacă 
Alfred o iubea. A doua zi îl privi cu atenţie pe tânăr şi 
observă că se purta cu Sylvie la fel cum se purta cu 
toate celelalte şi că dacă dădea mai multă atenţie | 
cuiva, apoi tocmai ei îi dădea. Dar Eugenie nu se opri. 
asupra acestui fapt, care putea să fie doar o pură 


înapoiat-0? SĂ j În 
i E adevărat, răspunse Eugenie, e adevărat, răs 
â i Il. 
unse ea, plecându-şi capul. 
i Apoi tăcu, până ce Sylvie zise din nou: 
A 9 
— La ce te gândeşti? 4 
— La nimic! Apoi adăugă: Totuşi, nu Vreau să e 
mint şi să te las să iubeşti, dacă n-ai să fii ieri 
iubită. Căci vei suferi cumplit să te vezi disprețuită: 
E Tie ce s-a întâmplat? întrebă Sylvie. 
N-ai observat că atunci când una dintre fete a 
Ă Ă - . . . . a 
lăsat să-i cadă batista, el i-a ridicat-o imediat şi 
i în mână? 
nut-o cam prea mult în mân: | y 
4 Ba da, ba da, dar era batista ta; şi apoi, ei j 
i E . dt ță d cul 
mototolit-o, tot înnodând-o şi deznodând-o. Şi-a fă 
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din ea un văl, pe care şi l-a pus pe faţă, dar s-a jucat, 
fost vesel, a râs; povestea cu batista a fost cu to ul 
altceva! 


În ajun, Eugenie descoperise ce însemna dragostea 
unei inimi de copil. În acel moment descoperea 


orbirea, care însoţeşte întotdeauna dragostea şi, 


temându-se să nu mâhnească acel suflet delicat, aştep-. 
tă momentul potrivit, ca să-i poate spune adevărul. De. 
altfel, poate că se înşela ea însăşi, poate că nu mai era. 


în stare să vadă dragostea, în gesturile cele 
nevinovate! 


Zilele treceau şi Eugenie, tot observând fără 
încetare cele mai mărunte fapte ale lui Alfred, fu. 


aproape silită a recunoaşte că, de fapt, ei îi erau 


adresate toate acele priviri furişe, cuvintele cu două. 
înţelesuri, clipele de bucurie, străfulgerările de tristeţe 
prin care vorbeşte, fără încetare, o dragoste care încă 
n-a fost mărturisită. În vremea asta, Sylvie nu vedea 
nimic sau, mai precis, nu vedea decât ceea ce-i. 


măgulea speranţele şi-i mărturisea în fiecare seară. 
Eugeniei pe ce baze şubrede credea că se sprijină. 
dragostea lui Alfred. Eugeniei îi era milă de acea 


copilă şi se învinuia că o trădase. Prea îndurerată încă 


de asprele lecţii pe care le primise de la viaţă, Eugenie | 
vru să evite orice fel de rivalitate. Încercă să pună între i 
ea şi Alfred piedici peste care acesta n-ar fi putut să. 
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textul că locul unde lucra ea era prea 


treacă. Sub pre ae Legalet, se 
e afla lângă doamna Lega“ 
ii ie Je şirului de fete. Dar nu 


î în spate 
etrase într-un colț, în sp | fet ei 
tt altceva decât să-i dea lui Alfred prilejul a ai 
căuta peste tot şi de a o găsi oriunde s-ar în A să i 
i i eze şi ea în co 
a zi, Sylvie vru să se aş 
a dle dida sa, şi cum Alfred venea mereu io 
si ă într-o sear 
îşi închipui că venea pentru ea. DAS 10 ce 
Eugenie îşi punea O panglică neagră în Juru pet 
pri striga că panglicile negre erau o po 
i ie îi Eugeniei: 
antă. Şi Sylvie îi spunea i = A 
a mei Vrea să-mi pun şi cu 0 panglică en 
fiindcă socoate că 0 astfel de panglică mi 
minunat. E P= 
Sylvie îşi punea panglica, Eugenie o scotea pe ir 
iar seara, nemulțumit, Alfred îi spunea d ir E 
& * Că - & ş 
Sylviei în aşa fel încât să fie auzit şi de Eug 
3 


i ă ivi lină de 
aruncându-i acesteia din urmă 0 privire p 


reproş: pini 
— Eşti bună şi drăguță; E 
i - ace! 
împodobeşti cu ceea ce-mi plâce: Ei 
“ Cazi confidenţelor odată sosit, Sylvie, îi spunea 


văd că nu ţi-a fost teamă să 


eniei: Se . 
si Ai văzut cum mi-a mulţumit că mi-am pu 


ă mă 
panglicuța aceea neagră? Oh, sunt sigură că 
iubeşte! 
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Inima Eugeniei repeta ca un ecou: „Mă iubeşte!“ 

Eugenie se simţea foarte stânjenită că deven 
confidenta tinerei Sylvie. Într-o zi, după ce-o ascul 
vorbind întruna despre Alfred, îi spuse clar că poate. 
maică-sa se va supăra, dacă va afla că Eugenie o ajută. 
să-şi facă speranţe deşarte despre o dragoste cu care ea. 
n-ar fi fost de acord. 7 


— O, mama ştie, şi nu e împotrivă. Alfred e un tânăr. 
atât de cinstit, de bine-crescut, de respectuos ... Tocmai . 
mama mi-a spus toate astea, aşa că-ţi dai seama, în ziua . 
în care mă va cere de soţie, ea va fi foarte bucuroasă. 4 

Toate cuvintele acelei copile îi dădeau lovitură după . 
lovitură Eugsniei, dar cel mai dureros din toate a fost 
cuvântul „soţie“. Mai putea ea să se mărite, ea, o biată 
fată pierdută? Chiar presupunând că dragostea lui 
Alfred ar fi fost sinceră, având în vedere că el o socotea . 
cuminte şi pură, n-ar fi trebuit să renunțe? Dar pasiunea 
e deosebit de ingenioasă şi ştie cum şi în ce fel să se:ă 
strecoare într-o inimă. Din clipa în care Eugenie se 

socoti nedemnă de a fi iubită, începu să sufere la gân- 
dul că nu mai era iubită şi de unde, mai înainte, se d 
lemea ca dragostea lui Alfred să nu se înflăcăreze, 
acum începu să-i fie frică să n-o piardă. Şi cum 
începuse a se îndoi, socotind că-şi făcea visuri . 
zadarnice, evită orice apropiere de Alfred, nu atât 
pentru a-l îndepărta, cât pentru a fi sigură dacă o. 
iubește sau nu. Dar băiatul, plin de perseverenţă ş 


294 


i î j i ajungea. 
dibăcie, făcea ce făcea şi tot în preajma i. si i 
» Ă ă 
urm. Eni vinse c-o iu 
ână ugenie se con 7 
Până la ă, E in te 
ceastă drag ; 
oscătoare pentru a ira 
jr idei i îndrăgosti şi ea de el. 
iată că, în ci inerilor sale, se îndrâăg 
iată că, în ciuda reţ si egida 
iua î î -se, unde se 
ână î n care, întorcându-se, 
Asta până în ziua | n 
să-şi vadă fetiţa, află că doamna Legalet raci 
nouă lucrătoare. Când o văzu pe noua uc dec 
Eugenie încremeni: era Therese, Therese care ver sa 
jetenă &nie nu-i mal 
rietenă. Dar Euge tea 
ea ca spre o veche p E Eug: cei 
accepta prietenia, aşa că, după sai iz ien 
scurte, se retrase cât mai departe de ea. Acu pui 
erese să nu- 
ăi ima în suflet ca Therese 
trăia cu spaima in i at 
secretul. Deşi, dacă s-ar fi întâmplat acest 4 
i ă agazin. 
Eugenie îşi şi făcuse planul să se mute la alt = ș- ea 
Când se făcu seară însă şi când îl văzu 4 fe i 
ăpâni etel. 
spaima puse complet stăpânire pe ti ji 
primele momente se strădui să ascundă â ia 
dragoste, dar Therese, versată în astfel de lucruri, pe 
> i 
repede despre ce cra vorba. Abia atunci îş et 
Eugenie seama că nu va mai avea see să ae 
i ipă ioasa Euge 
i i o clipă, orgolioasa E 
dispreţul lui Alfred şi, Șarpe pari 
gândi s-o implore pe Therese să-şi țină gura. zi p er 
seara cu ochii aplecaţi peste lucrul ei, iar cân se 
€ i i-i şopii: 
să plece, Therese se apropie de ea şi-i şop dpi 
— E drăguţ noul tău iubit, deşi pare puţii iar: 
nătâng. Poate că e mai bine că e aşa, fiindcă ai să-l p 
păcăli mai uşor! 
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Mult prea revoltată de josnicia acelor vorbe. 
Eugenie nu mai avu putere să-i răspundă, aşa c 
întoarse spatele şi plecă. E 

Therese se răzbună pentru disprețul pe care-l 
merita, aruncându-l în spinarea celei care nu-l merita, 
Doar în câteva zile, fata experimentată îşi dădu sea ma 
de dragostea Eugeniei, dar o văzu şi pe cea a Sylviei. 
Atunci ea se apropie de acea copilă şi încercă să i i 
smulgă din suflet pe Alfred, sfâşiind fără milă acea. 
inimă atât de tânără, pentru ca, în disperarea ei, Sylvi 

să lovească în Eugenie. ă 

— O, strigă Sylvie, când Therese îi spuse că Alfred 
o iubea pe Eugenie, nu se poate! Tocmai pe ea, căre 
eu i-am spus totul, în faţa căreia mi-am deschis inima! 
Nu se poate să mă fi înşelat astfel! Nu cred că şi-a 
putut bate astfel joc de mine! Dacă ar fi aşa, înseamn 
că e de o cruzime și de perfidie fără margini! De altfel, 
am să-i spun totul mamei! ] 

— Şi bine ai face, o sfătui Therese, care voia să-şi 
savureze pe îndelete răzbunarea. 3 

Sylvie dădu fuga la maică-sa şi-i vorbi despre. 
trădarea Eugeniei. Aceasta fu şi mai indignată decât 
Sylvie căci ea îşi şi făcuse unele planuri în legătură cu . 
Alfred. A doua zi, doamna Legalet o chemă pe. 
Eugenie şi înainte de a-i cere vreo explicaţie, îi înmână 
o scrisoare, scrisoarea prin care doamna Benard i-o re- 
comanda pe Eugenie cumnatei sale. În acea scrisoare 
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i de ise 
era menţionat şi motivul pentru care Eugenie trebuis 


să plece de la Londra. Fata o citi, apoi o înmână 
sie anina că ştiu totul, şi a rel 
spus niciodată e maj iei i du : a 
umili în faţa colegelor dumitale. ș1- ue 
de a roşi veşnic în fața mea, iar cip r i ue 
mire, ai stârnit prin cochetă ia dumitale dragoste le 
ână voiam s-o mărit pe fata mea, aunui 
fa căii Eat biată copilă nevinovată îl ia pe 
dragoste curată, în timp ce dragostea dumi 
ă cul. EL aită 
i ar ce-i calomniase viața Eugeniei, spa 
ei îi calomnia acum şi dragostea. Deşi sar A 
năpădesc lacrimile, se stăpâni şi e per ca E pt 
— Nu, doamnă, nu, eu n-am făcut abso u si ca 
atrag pe domnul Alfred, pe care nici pate nu- , ini 
— Ei bine, domnişoară, dacă î el singu 
i să-i spun eu cine eşti. E > 
e poieni ia Eugenie, căzând a pecma î 
faţa doamnei Legalet, plec din magazinul sri mai 
tră, mă duc în altă parte, dar nu-i spuneţi nim A pi 
mai dezonoraţi şi în ochii lui. Ce rost ar Sei ave: 
faceţi rău, din moment ce nu voi mai fi aici? mebarie 
Doamna Legalet se gândi o vreme, apoi răsp “ i 
— Da, ştiu că ai fost mai mult nefericită ee 
vinovată; dar n-ai să fii niciodată fericită, pet 
dragostea unui om cinstit. Spune-i să nu spere A 
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în ce te priveşte. O tânără are destule mijloace, atunci. 


când vrea, să scape de curtea unui bărbat, iar dumnea î 
eşti destul de deşteaptă, ca să găseşti astfel d e 
mijloace. Numai cu acest preţ accept să mai rămâi în. 


magazinul meu şi numai cu acest preţ accept să tac. 


— In sfârşit, zise Luizzi, mai văd şi o femeie de. 


treabă. 


— Prostii! răspunse diavolul, dacă ai fi analizat mai 


temeinic această indulgență, ai fi văzut că la baza e 
stătea un calcul destul de meschin. 


— Iarăşi? strigă baronul. 


— Iarăşi. Doamna Legalet şi-a zis că dacă Eugenie 


pleca de la ea, Alfred putea foarte bine să nu mai vină. 
nici el şi atunci adio frumoaselor planuri de măritiş ale 


fiicei sale cu un tânăr care avea o rentă de douăsprezece . 


mii de livre şi al cărui tată era foarte bogat. Ş 
Eugenie acceptă târgul cu doamna Legalet, acceptă 

şi serile lungi petrecute în prezenţa lui Alfred sub 

ochiul scrutător al patroanei. În vreme ce trebuia să-i 


respingă avansurile pe care i le făcea acesta, Eugenie 


era insultată de stăpâna ei, care-i făcea observaţie cănu . 


fusese destul de tăioasă cu băiatul, era ameninţată că-i 
va destăinui totul acestuia şi ținută de rău pentru cel 
mai neînsemnat cuvânt spus lui Alfred. Şi totuşi, fata ă 
răbda totul, numai de dragul de a-l vedea şi de a-l auzi E 
pe acel Alfred. Chipul, sunetul glasului său erau ca 0 
hrană pentru Eugenie, care nu avea curajul de a se lipsi 
de ele, cu toate şicanele şi răutăţile celor din jur. Căci . 
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trebuie să afli, stăpâne, că Therese, neruşinata Therese, 
făcuse cunoscută tuturor fetelor din magazin eri 
Eugeniei, aşa că insolenţele şi jienirile de Du î 
reîncepură şi la Paris, ba încă mai crude, mai 
amenințătoare, căci de data asta erau adresate unei 
inimi unde nu ofensa numai orgoliu, ci şi ile ga 
Alfred îşi dădu imediat seama că schimbarea atât de 
bruscă a conduitei Eugâniei şi al felului de a ride 
porta al colegelor ei trebuia să fi avut un motiv. Îşi dă u 
seama că i se descoperise dragoste şi, în acelaşi timp, 
înţelese că-i dăduse peste cap planurile i tă 
Legalet. Într-o seară, hotărât să n-o mai lase pe pi 
să-şi facă speranţe zadarnice şi totodată La Se i 
curajul celei care era persecutată pe nedrept, leclară, 
având aerul că nu se adresează cuiva anume, că se va 
însura în curând, fiindcă de opt zile împlinise douăzeci 
şi cinci de ani; declară, de asemenea, că nu-l interesa 
zestrea, pentru că era destul de bogat; apoi adăugă că 
niciun fel de intrigă sau de maşinaţie nu-l va ge 
împiedica vreodată să se însoare cu femeia A i 
sale, pe care o va iubi, indiferent din ce clasă pa i 
proveni, fie că era din popor, fie că era slugă, ie că e a 
săracă lipită pământului. Doamna Legalei intui cui îi 
era adresat acel discurs, aşa că — mai înainte de î 
spune lui Alfred că nu-i mai îngăduia să pună sui 
în casa ei — vru să se şi răzbune, pentru că planurile sal e 
eşuaseră. Aşa că, de îndată ce Alfred isprăvi de vorbit, 
ea adăugă: 
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veţi cler şi pe cel de a fi o fată cinstită. 4 
La aceste cuvinte, Alfred se ridică şi Eugenie odată. 

cu el. Cei doi tineri se priviră în ochi; văzând chipul. 
înspăimântat al Eugeniei, Alfred păli, fiindcă citi în el. i 
un bun-rămas, pe vecie; apoi fata î îşi puse lucrul pe. 
masă şi ieşi, ca să nu cadă zdrobită de ruşine, la 
picioarele celui pe care-l iubea. Pe urmă alergă din 
magazinul care se afla la parter, până sus, la etajul al 
cincilea. Aveam încă o şansă, stăpâne, căci fereastra. 
cra înaltă şi larg deschisă; Eugenie era hotărâtă să sei 
sinucidă; cu mintea vraişte, orbită de furie, doar câţivi j 
paşi dacă ar mai fi făcut şi ar fi fost a mea. Dar Alfred. 
se luase după ea; renunțând la orice reţinere, zdrobind. 
acele legături atât de slabe şi totuşi atât de puternic 
pe care le numiţi convenienţe, se luase după Eugeni i 
şi o înşfăcă zdravăn, chiar în clipa î în care fata se. 
pregătea să sară pe fereastră. Ă 
— Deci, ai înţeles că despre tine e vorba, zise el; dală i 

te iubesc; ştiu că eşti săracă, ştiu că trăieşti din muncă. 
mâinilor tale, dar toate astea m-au făcut să te iubesc şi ş 
mai mult. Să nu-ţi fie teamă de nimeni, îţi voi da. 
numele meu, vei fi bogată şi-ţi Jur că atunci nimeni nu 
va mai cuteza să te calomnieze sau să te insulte. 


Eugenie îl privi pe acesl tânăr nobil care-i luase. 
mâinile şi i le mângâia cu dragoste. 
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— Mă iubeşti, spuse ea; şi eu te iubesc şi vreau să-ţi 
dovedesc că nu ţin câtuşi de puţin să te înşel. 
Deschise un sertar şi scoase o scrisoare pe care i-0 
întinse lui Alfred. Scrisoarea nu conţinea decât trei 
rânduri: 
işoară, 
ret ie să vii duminică, fetița imițale nu “3 
simte prea bine şi mama dumitale mă învinuieşte ca 
iit-o eu bine. “ 
i iei citi acea scrisoare, Alfred rămase Aa 
în fața Eugeniei. Ea îl privea cu nerăbdare, FEN 
gura lui urma să rostească dreptul ei la viaţă sau c : 
damnarea la moarte. Îi văzu chipul tulburat, e 
tremurânde, privirea rătăcită, care o evita pe a ei î 
sfârşit, Alfred, simțind că-şi pierde minţile, îi spuse 
ieşind în fugă — Eugeniei: L. 
— Mâine ... Am să-ţi răspund mâine ... 
ase singură. 
pp ei LR aş vrea să te fac să simţi pe 
pielea ta ce înseamnă o asemenea zi de aşteptare Şi aa: 
de cumplită e incertitudinea. Am să-ţi spun doar atâ 
poate că nu eşti chiar aşa de ruinat, pe cât crezi . 
— Dumnezeule! strigă Luizzi. ne pari a 
— Sau poate că eşti mai mult decât îţi închipui. 
altfel, vei afla acest lucru mâine seară. Î 
— Spui adevărul? strigă Luizzi, spui adevăru 
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PODELE ERE ae, Et o vi Pier 


PCI PAR, 


Şi încetând să-l mai asculte pe diavol, începu să 
străbată camera în lung şi-n lat, scoţând tot felul de 
exclamaţii. 


— Oh, dacă ar fi cu putință ... Dar nu te cred; mă 
înşeli, îţi baţi joc de mine, îmi dai această speranţă, 


pentru ca sărăcia să mi se pară şi mai cumplită. To i 
ce-ar fi dacă mi-ai spune? La urma urmei, de ce să 


aştept până mâine? Hai, jupâne, vorbeşte, nu mă lăsa 
să plutesc într-o incertitudine mai înfricoşătoare decât. 


însăşi nenorocirea! 


După ce-l privi pe Luizzi cu dispreţ, diavolul îi 


răspunse: 


— Eugenie a fost mai nobilă şi mai puternică decât. 


tine; ea n-a scos exclamaţiile astea de om nebun, nici 


n-a dat cu piciorul în mobile, trezind toată casa; şi 
totuşi la ea nu era vorba de avere, era vorba de ultima 


nădejde a inimii ei, era vorba de viaţă şi de moarte! 


— Dar ea a câştigat, zise Luizzi, fiindcă a devenit i 


doamna Peyrol. 


— Da, zise diavolul, a doua zi Alfred i-a scris doar 


atât: „, Vrei să fii soția mea? “ E 


— Şi-atunci ea a sărit în sus de fericire, zise Luizzi, 


care nu mai asculta. A fost bogată şi iubită şiaavuto. 
familie fericită ... 


— Atunci, zise diavolul, începu un nou capitol al 


acestei istorii, pe care îl vom numi Biata femeie. 
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XXXIX 
Biata femeie 


_ Mai mult ca sigur, zise Luizzi că € vorba de ze 
capitol ca atâtea altele: un soț iai dat Ei i 
â i i apoi îşi părăseşte Ş 
câteva luni de zile, care ; A 
reproşează tot ce a făcut pentru ea şi-o lasă pradă 
disprețului şi singurătăţii ... 
î să stăpâne, zise diavolul, nu-i vorba anala 
Dp i ră ă a du 
i ă ai răbdare să-l asculţi, v 
ceva; acest capitol, dacă ai . asculț i 
mai sul ca celelalte; dar văd că nu mai eşti în af i 
mă asculţi. Acum, când ai o speranță, egoismul ţi- 
S . . a 
pătruns, odată cu ea, în suflet, eşti şi tu exact y ppt 
7 . . 
ă enie: te temi să nu-ți pl 
î e a fost aruncată Eugeni mi : erzi 
Siue 3 ocupându-te de ea, pentru că ai descoperit că 
nu e singura barcă de salvare care ţi-a mai răcoai: Ş 
Te înşeli, jupâne, zise Luizzi, te voi asculta; dar 
ză ; „te 
iată că se luminează de ziuă, aşa că grăbeşte te. A 
— Fie. zise diavolul, îţi voi vorbi ŞI eu, aşa cum i 
vei sell şi tu, adică fără să mai insist asupr 
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amănuntelor, fără să-ţi mai solicit atenţia, care te: a 
părăsit. Şi acum iată de ce Eugenie a fost o „biată 
femeie“. Pentru că a intrat într-o altă lume decât a ei, 
cu o mărturie vie a greşelii sale, pentru că avea 
bărbat care o iubea destul ca s-o creadă nevinovată, dar. 
care nu era destul de puternic pentru a impune şi celor. 
din jur nevinovăția soţiei sale; pentru că domnul Peyro : 
se însurase cu ea împotriva voinței familiei sale, doar : 
cu consimţământul tatălui său. Acestea îşi primi nora, 
ocroti aproape tot atât cât şi soțul ei. Dar există 
lucruri împotriva cărora nu poţi proteja pe cineva, ca de | 
pildă, primirea glacială pe care i-o făcură cumnatele şi 
cumnaţii; apoi mai există impertinenţa anumitor. 
politeţuri şi anumitor uitări; mai există titlul rece 
ceremonios de „doamnă“, adresat în permanenţă. 
Eugeniei de către cei din familie, care-şi spuncau între. 
ei pe nume. Mai există acea abilă răutate care, dacă nu 
te poate exclude dintr-un salon, te exclude din familie. . 
Apoi mii de alte împrejurări care făceau să-i sângereze . 
inima, fără ca totuşi să se poată plânge. La o plimbare, 
de pildă, un salut care nu-i era înapoiat, o vizită care-i . 
era refuzată sub un pretext oarecare, pentru ca mai apoi. 
persoana să treacă în mod ostentiv, de zece ori, pe sub. 
ferestrele doamnei Peyrol; era mai ales acel copil, 
căruia domnul Peyrol nu-i putuse da numele său şi a 
cărui apariţie isca întotdeauna tot felul de discuţii. 
— O, ce fetiţă dulce, i se spunea; cine e mama ta? “7 
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— Doamna Peyrol. 

— Şi tatăl tău? 

— Nu-l cunosc. Ă 

— Biata fetiţă şi ce drăguță e! Într-adevăr, e groaznic 
să nu-ţi cunoşti tatăl! | 

Copila intra în casă şi-i povestea, plină de 
candoare, toate aceste lucruri maică-si, care nu-i mai 
dădea voie să iasă din curte şi să se joace cu alţi copii. 
Ca s-o potolească, Eugenie începu a-i satisface toate 
miciile capricii, aşa încât, până la urmă, Ernestine 
deveni o răsfăţată şi o egoistă, o capricioasă şi o 
impulsivă. za). 

Peyrol s-a luptat cu familia lui cât a putut, ajungând 
până la urmă să se certe cu toţi fraţii şi surorile sale. 
Singurul cu care mai putea schimba câte o vorbă, da 
şi cu acela pe ascuns, era tatăl său. Ameninţat de către 
toţi ceilalți copii că-l vor părăsi, dacă nu renunța la 
Alfred, bătrânul nu avusese încotro şi trebuise să & 
supună dorinţei generale. Toate astea durară până în 
momentul în care Alfred, sătul de a mai lupta 
împotriva acelor nestăvilite uri de provincie, se hotări 
să vină la Paris. O vreme, se pierdu în acel oraş imens, 
dând-o pe Ernestine drept fiica sa. Tocmai când 
începuse să-şi recapete speranţa că, în sfârşit, va fi 
fericit, fu ucis, acum un an şi jumătate, în timp ce se 
întorcea de la Hâvre, în urma exploziei unui cazan cu 
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aburi. Atunci, la toate necazurile de mai înainte, 
adăugă şi ruina. Tu o cunoşti, baroane, căci ai fost gat 
să te scrânteşti la cap, când ai auzit ce ţi se întâmplasi 
tu, un bărbat care nu ai decât grija ta, în vreme ce. 
Eugenie avea un copil, obişnuit să trăiască în lux, 
copil care începu a-i reproşa sărăcia, un copil care .. 

-— Iată că începe capitolul Biata mamă, nu-i aşa 
Hai, dă-i drumul repede, te ascult .. 

— Nu, zise diavolul, s-a luminat de ziuă, aşa că-l vei 
vedea cu ochii tăi. 


. 
A 
3 
ţ 


XL 
Biata mamă 


Diavolul dispăru şi Luizzi, deschizând obloanele şi 
ferestrele, observă că abia se lumina de ziuă. Primul 
lucru pe care-l zări, fură scrisorile ce-i aduseseră 
vestea ruinei sale. Le mai citi o dată. Speranţa pe care 
i-o insuflase diavolul şi care-l făcuse să se smintească 
un moment, se nărui pe deplin după o nouă lectură. Știa 
prea bine că diavolul nu-i oferea o şansă, decât ca să-l 
atragă în cine ştie ce capcană, unde nimerea peste un 
necaz şi mai mare. În plus, nu tot diavolul îi spusese: 
„Poate că nu eşti chiar atât de ruinat pe cât crezi ... sau 
poate că eşti mai mult decât îţi închipui ...“ 

Baronul se hotărî deci să acţioneze ca şi cum ruina 
sa era sigură. De altfel, nu ascultase degeaba ceea ce-i 
istorisise diavolul. Eugânie i se părea femeia visurilor 
sale. Toate neplăcerile datorate situaţiei sale nu-l mai 
speriau, odată ce Ernestine va fi măritată. Luizzi 
cobori în salon, hotărât să accepte oferta doamnei 
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Peyrol şi de a fi admis al cincilea în contractul 
pretendenţilor. Totuşi, un lucru începu a-l mira: faptul 
că ziua, în loc să crească şi să se lumineze în toată 
splendoarea ei, se întuneca din ce în ce. O teamă . 
ciudată puse stăpânire pe el. Povestirea, despre care e A 
crezuse că nu durase decât o parte din noapte, să se fi ă 
prelungit până în seara zilei alegerii soțiilor? Atunci, 
dându-și seama de acea nouă viclenie a diavolului, se. 
năpusti în salon unde nimeri peste un cerc de oameni . 
ce tăceau, aşezaţi în jurul unei mari mese rotunde. . 
Intrarea lui furtunoasă, mirarea zugrăvită pe chipul. 
său, prilejui o mişcare de surpriză şi fiecare îl privi cu. 
un fel de milă. Domnul Rigot înaintă către el şi-i zise . 
destul de tare, pentru ca toată lumea să audă: Ș 

— Ah! Iată-te, domnule baron! Am aflat despre . 
veştile rele care ţi-au sosit şi am dat poruncă să nu te . 
deranjeze nimeni în odaia dumitale. Drace, când te 
trezeşti ruinat şi când nu-ți mai aparţine nimic, de la A 
acoperiş până-n pivniţă, sigur că lovitura e cumplită, 
mai ales pentru voi ăştia, marii seniori, care nu sunteți 
obişnuiţi cu sărăcia ca noi, oamenii de rând. Dar îți 
mulțumesc, totuşi, că ai venit să asişti la serbare 
noastră familială. 

Luizzi bălmăji câteva cuvinte şi-i aruncă o privi 
Eugeniei, care stătea umilă într-un ungher. Se vedea 
plânsese toată ziua. ÎI privi şi ea pe Luizzi, care 
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salută cu un respect pe care nu i-l arătase când ea 
venise la el în odaie. Printre personajele prezente la 
acea scenă, se afla unul pe care Luizzi nu-l mai vă- 
zuse: era notarul, care-l privi cu multă atenţie prin 
ochelarii săi. Lui Luizzi i se păru că-l cunoştea de 
undeva. Expresia chipului său, mai mult decât trăsă- 
turile, îl izbise, şi tocmai încerca să-şi aducă aminte în 
ce loc şi în ce epocă îl întâlnise, când iată că sună 
ceasul şapte. 

— A sosit momentul strigă Rigot; operaţia va începe 
imediat; să punem mai întâi numele celor trei doamne, 
într-o pălărie. Le vom trage unul după altul, pentru a 
şti cine va alege prima. Domnul baron ne va face acest 
serviciu, căci el nu face pare dintre pretendenți. 

— N-am spus asta, zise Luizzi, împins de spaima 
sărăciei care-l aştepta şi reţinut totuşi de un rest de 
onestitate. 

— Ah! Ah! Noaptea e un sfetnic bun, după câte văd, 
domnule baron, zise Rigot. Sunt încântat! 

Luizzi îşi lăsă capul în jos în faţa acestei injurii pe 
care o socotise atât de josnică de acceptat, când fusese 
vorba despre ceilalţi, nu despre el. Atunci auzi râsul 
scurt şi ascuţit al notarului şi i se păru că mai auzise 
acel râs malefic, dar nu-şi putu aminti în ce împre- 
jurare. Râsul domină murmurul de nemulțumire care 
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se ridică dintre pretendenți şi care sfârşi prin a se. 
transforma în apostrofe grosolane. 


— Ha! Ha! făcu avocatul, domnul Rigot are dreptate: | 


noaptea e un sfetnic bun, şi ruina de asemenea. 


— Mă rog, făcu notarul, sunt sigur că dacă avea timp, 


domnul n-ar fi semnat numai contractul de căsătorie. 


— Hotărârea domnului baron, adăugă contele, îi face i 
cu atât mai multă onoare cu cât este mai tardivă. Curajul. 


adevărat nu se desfăşoară decât în faţa primejdiei! 


Tocmai când Luizzi voia să-i răspundă contelui, . 


Rigot strigă: 
— Aceia dintre dumneavoastră care vor pleca de aici. 


ca să se ducă să se bată, vor fi excluşi de la însurătoare! 
Trebuie s-o spunem, spre onoarea baronului, că 


primul, care a dat îndărăt, a fost contele de Lemee. 
Rigot continuă: | 


— Şi cel care proferează vreo ameninţare va fi 
exclus. 


— Eu n-am scos o vorbă, zise frumosul funcţionar al 


agentului de schimb. 
După acest mic incident urmă o tăcere deplină.. 
Rigot continuă: i 


— Soră, nepoată şi strănepoată, aveţi în faţă cini i 


flăcăi arătoşi şi de diverse vârste. Aşa că fiţi atente şi 
alegeţi-vă bărbaţi potriviţi cu vârsta voastră. Deci, să 
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recapitulăm: domnul de Lemee are douăzeci şi doi de 
ani. 

— Vreţi să spuneţi treizeci, strigă foarte tare tânărul 
bărbat, aruncând o privire doamnei Peyrol. 

— Mă rog, zise Rigot. Domnul avocat e puţin mai în 
vârstă, nu-i aşa? 

— Douăzeci şi nouă de ani! strigă domnul Bador, 
înclinându-se în faţa Ernestinei. 

— Domnul Marcoine are ... 

— Nici eu nu mai ştiu cât am, zise ajutorul de notar. 

— Şi domnul Furnichon? 

— Am atâţia câţi îmi daţi. 

— Cât despre domnul baron, ştiu că are treizeci Şi 
doi de ani. Aşa că putem începe. Şi cum domnul baron 
face şi el parte dintre pretendenți, îl vom ruga să ne 
facă serviciul şi să tragă la sorţi numele. Caraghiosul 
ăsta de Akabila va aduce pălăria în care am pus 
bileţelele. 

Primul nume care ieşi, fu al Ernestinei. Avocatul, 
care se afla lângă ea, scoase un oftat, repetat de 
Marcoine şi de Furnichon. 

Baronul îşi vâri din nou mâna în pălărie şi, de data 
asta, domnul Rigot citi pe bileţel numele Eugeniei. 
Acum veni rândul contelul de L&mee să ofteze din 
adâncul plămânilor. Nu mai rămăsese decât numele 
Jeannei Turniquel, care făcu un bot cât toate zilele, 
zicând: 


Bl 


— După cele două dinaintea mea, mersi, mie îmi 


rămân firimiturile! 


— O să vă rămână destul, n-aveţi grijă, îi zise, satis- 


făcut, avocatul. 


În aceeaşi clipă, Petit-Pierre intră în salon şi 


apropiindu-se de Luizzi îi zise: 


— Vin din partea unui domn din Paris care mi-a spus 
că trebuie să vă duceţi la el imediat, iar dacă nu puteţi, 


atunci o să vină el aici. 


— Un moment, zise notarul. Dacă domnul baron p 


pleacă, atunci cer să fie exclus dintre pretendenți. 


Luizzi se opri, şovăind între speranța pe care i-o i 
dăduse diavolul şi ameninţarea notarului, şi-i zise lui 


Petit-Pierre: 
— Cine e acel domn? 


— E unul înalt, uscat, tuciuriu, care are o geantă la 4 
subţioară şi care e urmat de doi jandarmi; pare a fi un 


magistrat ... 
— Sau vreun aprod, zise Luizzi. 


— Tot ce se poate, răspunse Petit-Pierre, fiindcă a 


întrebat unde stă judecătorul de pace şi l-am lăsat 
mâzgălind nişte hârtii timbrate. 


— Se pare că domnul baron are nişte scrisori de 


schimb, care trebuie onorate, zise avocatul. 
— Chiar dacă am, le voi plăti, zise Luizzi,. 

dispreţuitor. 
— Cu ce? întrebă contele de Lemee. 
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Aceste vorbe îl făcură pe Luizzi să pălească. Pentru 
a salva aparențele, ajutorul de notar strigă: 

— Hai să isprăvim cu cearta, vreţi? 

— Just, strigă Rigot, cine nu vrea, să se care! 

Luizzi fu pe cale să plece. Simţea cum se face de 
râs în ochii acelei femei, care-i vorbise în termeni atât 
de dispreţuitori despre bărbaţii care-i vânau zestrea. 
Dar îşi aminti imediat de acele scrisori de schimb care 
se ridicau la o sumă destul de mare în socoteala cu 
bancherul său care se făcuse nevăzut; aşa că, la groaza 
de sărăcie, se mai adăuga acum şi spaima de puşcărie. 
Deci, rămase pe loc. Petit-Pierre se aşeză într-un colţ 
şi domnişoara Ernestine a fost chemată să declare pe 
cine alege. 

— Eu, zise ea, îl aleg pe domnul conte de Lemee. 

Acesta, care o privea drăgăstos pe doamna Peyrol, 
ridică repede capul, scoase un strigăt de bucurie, aler- 
gă spre Ernestine şi-i sărută mâna. 

— Văd că mi-ai înţeles sentimentele. Ţi-ai dat seama 
că te iubesc, că eşti singura pe care o iubesc. 

Doamna Peyrol lăsă să-i scape un surâs dispreţui- 
tor, în vreme ce avocatul, apropiindu-se de ea printr-o 
manevră savantă, se prefăcu plin de bucurie strigând: 

— E foarte simplu: tinereţea trage la tinereţe; e o 
alegere foarte potrivită. Ca să fie fericţi, soţii trebuie 
să fie de vârstă apropiată. 


313 


Baci inna atei met ine meci pa pia 


— Dumneata câţi ani ai? Parcă ne-ai spus că 
douăzeci şi nouă? 

— Ei drăcie, am treizeci şi cinci de ani bătuţi pe 
muchie, zise avocatul, privind-o pe doamna Peyrol. 

— Cine n-are acum treizeci şi cinci de ani? zise cu 
umor, ajutorul de notar. 

— Iar dacă nu-i ai, într-o zi tot îi vei avea, zise 
funcţionarul agentului de schimb. 

— Linişte, strigă domnul Rigot, e rândul Eugeniei. 


Fără să se mişte de pe scaunul pe care şedea, îşi 


plimbă privirea în jurul ei, apoi spuse de parcă vorbele 
pe care le rostea îi sfâşiau pieptul: 

— Eu l-am ales pe domnul baron de Luizzi. 

— Pe mine? strigă Armand. 


Atunci, îşi aminti că-l rugase pe diavol să-i spună 


cui dăduse Rigot cele două milioane şi că diavolul nu-i 
răspunsese. 

— Primeşti, domnule? repetă Rigot. 

— He! He! He! He! râse notarul. 


În acel moment, Luizzi recunoscu râsul diavolului | 


şi se opri brusc. 
— Primeşti, domnule? repetă Rigot. 


— Un moment, zise notarul. Domnul baron n-a fost 
aici când s-au citit contractele şi poate că vrea să IE ; 
cunoască, înainte de a se hotărî. Trebuie să ştie că, în 
cazul că-i moare soția, contractul ia soţului supravie- 
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țuitor o parte pentru copil ... Dar veniţi să vedeţi cu 
ochii dumneavoastră, domnule baron. 

Luizzi se îndreptă către notar, simțind cum îi bate 
inima: căci, acceptând-o pe doamna Peyrol, se 
condamna poate la o mizerie şi mai mare decât cea de 
care se temea, în cazul în care nu primea ea zestrea; 
poate că ăsta era renghiul cu care-l ameninţase dia- 
volul. Se apropie de masă, se sprijini ca să nu cadă şi 
văzu, alături de contracte, un pachet mare, sigilat, 
conţinând cele două milioane de franci. 

— Aici, zise notarul, punându-și degetul ascuţit pe 
contract. Citiţi ... 

Armand nu văzu nimic, căci vederea i se tulburase 
şi-l apucase o ameţeală ciudată. 

— Puneţi-vă ochelarii mei, zise notarul, veţi vedea 
mai bine, domnule baron. 

Şi fără multe fasoane, notarul îi puse ochelarii pe 
nasul lui Luizzi, arătându-i cu degetetul locul unde 
trebuia să citească. De îndată ce Luizzi îşi aruncă ochii 
pe hârtie, văzu că ochelarii diavolului îi dăduseră 
aceeaşi putere de pătrundere ca şi aunci când citise 
povestea Henriettei Bur€, prin pereţi şi în toiul nopții. 
Se aplecă peste masă şi văzu pe dosul hârtiei în care 
erau înfăşuraţi banii, că Rigot dăduse cele două 
milioane de franci Ernestinei Turniquel, fata din flori 
a Eugeniei Peyrol. 

— Ei, primeşti? întrebă Rigot pentru a treia oară. 
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Luizzi se prăbuşi pe scaunul notarului şi spuse i 
„Nu!“ toți ceilalţi candidaţi la însurătoare scoaseră un 
strigăt de bucurie, iar Eugenie, un strigăt de ruşine şi 
de disperare. Cât despre Rigot, urlă plin de mânie: 

— Nu? Ai zis nu? Ei bine, lasă că vedem noi! Hai, Ş 
Eugenie, alegeţi alt soţ. Te asigur că aceşti domni vor . 
accepta! i 

—B rândul meu să spun nu, zise Eugenie. Dă toată 
averea fiicei mele, unchiule, şi pe mine lasă-mă să Î 
trăiesc undeva, în vreun sat uitat ... i. 

_ Bi bine, nu! strigă Rigot, din ce în ce mai mânios. 
Ori vă măritaţi toate, ori niciuna! j 
— Prefer sărăcia, spuse Eugenie. 

_ Jar eu îmi voi păstra milioanele. 
— Dar e o josnicie! strigă Ernestine. 
_— Ernestine! o admonestă Eugenie. j 
— Da, mamă, da, e o josnicie! Nu-i destul că m-ai | 
obligat să trăiesc în sărăcie şi fără nume, că m-ai făcut. 
să-mi petrec în mod ruşinos copilăria, exilată de toți, 4 
că ai refuzat să-mi spui cine-i tatăl meu, care, după 
câte am auzit, era un mare nobil; acum, prin re Ş 
dumitale, vrei să-mi răpeşti unica şansă de a avea şi eu 
un nume şi o avere. Şi mai spui că asta nu e josnicie?. 

— Oh, strigă doamna Peyrol, ascunzându-şi faţa ÎN 
mâini! Ernestine! Fata mea! Fata mea! 4 
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— Suferi, când o caraghioasă ca asta îți vorbeşte cu 
atâta obrăznicie? strigă doamna Turniquel. Mamă, ce 
i-aş mai face eu! 

— Doamnă, zise Ernestine, habar n-am ce vrei şi de 
ce te amesteci! Nu te cunosc! 

— Nu mă cunoşti, nenorocito? strigă bătrâna Jeanne. 
Dar când maică-ta, în loc să te ducă la „Copiii găsiţi“, 
aşa cum au făcut atâtea altele, muncea din greu ca să 
te hrănească, cine te legăna şi te dădăcea, bastardă 
ticăloasă? 

— Chiar dacă sunt bastardă, nu-i vina mea, ci a 
mamei! 

— Oh, nefericit-o, nefericito! strigă Eugânie, sufo- 
cându-se din pricina hohotelor de plâns. 

— Nu există niciun om de treabă aici, care s-o ia de 
nevastă pe această femeie cinstită? 

Avocatul prinse mingea din zbor şi, înțelegând 
mânia lui Rigot, strigă: 

— Domnule, fie că doamna Peyrol e bogată sau 
săracă, există aici destul oameni cinstiţi gata s-o ia de 
soţie! 

— Da, da, spuseră într-un glas şi ajutorul de notar, şi 
funcţionarul agentului de schimb. 

— Ascultă-mă, Eugenie, zise bătrânul Rigot, alege-ţi 
un soţ: niciunul dintre cei de faţă nu-i atât de rău cum 
crezi tu! De altfel, vezi că eu mă înţeleg cât se poate 
de bine cu ei. 
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— Nu, nu, unchiule, mi se pare prea urât totul ... 

— Du-te şi cere-i iertare mamei tale, îi spuse în Î 
şoaptă Ernestinei contele de Lemee, altfel suntem 
pierduţi .. A 

Fisiere stătu o vreme în cumpănă, în vreme ce . 
Luizzi, aducându-și aminte de vorbele diavolului, E 
spuse în şoaptă: „Biata mamă“. 

— Stai, stai, nu te pripi, îi răspunse diavolul. 

Apoi Ernestine, apropiindu-se de maică-sa, îi spuse E 
cu o voce plângăreaţă, dar cu ochii uscați: Tă 

— lartă-mă, mamă a fost un moment de nebunie din 
partea mea, de rătăcire ... Poate că m-am lăsat târâtă 
prea mult de dragoste .. Tu ştii mai bine ca mine ce. 
greşeli poţi săvârşi din pricina ei . Ş 

— Taci, nefericito! îi spuse tute -sa, taci! Nu mă 
jigni cu rugămințile tale, mai rău decât m-ai jignit cu i 
mânia ta! Pentru că pretinzi că nu poți fi fericită şi 
bogată din pricina mea, ei bine, voi face şi ultimul 
sacrificiu ... 

Se opri şi întorcându-se către avocat, vru să- 
vorbească, dar nu mai avu putere. Îndreptă pentru 
ultima oară spre Luizzi o privire prin care i se ofereâ 
acelui om, despre care încă mai credea că mai are În 
sufletul lui o fărâmă de onoare, deşi o refuzase. Dar. 
diavolul râse din nou, şi Luizzi îşi lăsă ochii în pămâni 

— Domnule, îi zise atunci Eugenie avocatului, 1 
vrei? 
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— Da, doamnă, răspunse domnul Bador şi Cel-de- 
Sus mi-e martor că vă voi onora şi vă voi respecta 
întotdeauna! 

— Ei, slavă Domnului că s-a rezolvat şi problema 
asta! strigă Rigot. Acum, notarule, citeşte actul de 
donaţie. Cei nemulţumiţi, n-au decât să se cărăbă- 
nească! Hai, citeşte! 

Notarul luă pachetul, rupse cele cinci peceţi, una 
după alta, apoi despachetă cu multă solemnitate hârtia 
aflată deasupra, îşi puse ochelarii şi, după ce tuşi uşor 
de vreo două ori, aşa cum se obişnuieşte, citi actul de 
donaţie, fără a lăsa deoparte nici măcar o silabă a 
protocolului barbar al acelui act; apoi ajunse la 
râvnitul articol prin care Rigot declara că dă suma de 
două milioane de franci, strănepoatei sale Ernestine 
Turniquel, fata din flori a Eugeniei Turniquel. 

Ernestine scoase un strigăt de bucurie, iar contele 
de Lemee căzu la picioarele ei, în vreme ce doamna 
contesă de Lemee îi strângea în braţe, pe cei doi, mai, 
mai să-i sufoce. Eugenie îşi şerse lacrimile şi-i zise 
avocatului: 

— Oh, domnule, te rog, iartă-mă! 

— Lăsaţi, doamnă zise avocatul; am şi eu un act în 
buzunar, un act în perfectă regulă; din clipa asta, 


domnul de Lemee vă datorează cinci sute de mii de 
franci! 
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— Cum? strigă Ernestine către contele de Lemee, ai | 


cutezat să dispui de zestrea mea? 
— Şi dacă n-aţi fi căpătat nimic? întrebă avocatul. 


— E un act fără valoare, strigă contele, fiindcă mi-a 


fost smuls cu forţa! 
— Şi cei zece mii de franci ai mei? strigă funcţionarul | 
agentului de schimb. 

— Altul? urlă Ernestine. i 
— Şi cei zece mii de franci ai mei? întrebă şi ajutorul î 

de notar. 

— Poate şi cei ai baronului, nu? strigă Rigot. 

— Domnule, eu nu m-am vârât în târgul ăsta murdar! 
strigă Luizzi. ; 
— He! He! He! râse notarul atât de ascuţit, încât 
toată lumea tăcu, pentru a-l auzi. i 
— Partea nostimă e că actul de donaţie încă nu s-a 
isprăvit, domnilor. Ascultaţi: „Banii vor fi plasați la 
stat, în rente de cinci la sută“. ; 
— Mda ... făcu funcţionarul agentului de schimb ... 
Cu cinci la sută ... Asta face nouăzeci de mii nouă sute f 
nouă franci şi şaizeci de centime. 1 
— Aş fi scos mai mult decât atât pe ipoteci, zise 

ajutorul de notar. j 
— Această rentă, considerată ca uzufructul sumei de. 
două milioane, va fi plătită doamnei Eugenie. 
Turniquel, măritată Peyrol care se va bucura de ea 
până în ziua morţii sale, fiica sa nedispunând de cele 


jă 
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două milioane de franci, decât după moartea mamei 
sale. 
_ lată un lucru admirabil, zise avocatul. 
— Ba dimpotrivă, e cât se poate de stupid, zise 
contele. Şi noi cu ce vreţi să trăim în tot acest timp? 
— Aveţi actul prin care v-aţi asigurat cinci sute de 
mii de franci ... Mai adineauri, domnul Bador îl 
socotea în perfectă regulă ... 
_ Într-adevăr, zise avocatul; nu mă pot atinge de 
banii soţiei mele, deci nu pot plăti. 
— Eşti un pungaş, îi zise contele. 
— Şi tu un ticălos! 
— Gata, strigă Rigot, cu vocea lui de stentor, ac- 
cepţi, domnule conte, sau nu? 
— Pe legea mea, zise contele, două milioane pe care 
să le tot aştepţi mult şi bine ... Un viitor frumos, e 
adevărat, dar un viitor foarte îndepărtat. 
— Aha, domnule, deci asta era dragostea dumitale 
pentru mine, strigă Ernestine. 
— Bi, domnişoară, zise el, mama dumitale e încă 
foarte tânără. 
— Ce grozăvie! zise Eugenie. 
—'Te rog nu te frământa atâta, zise avocatul, ce, vrei 
să te îmbolnăveşti? 

Eugenie se întoarse din nou şi întâlni privirea lui 
Luizzi, care părea privirea unui om cu mintea 
tulburată. Atunci Rigot îl întrebă pe conte: 
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— Ei bine, domnule, accepţi sau nu? 
Contele şovăi şi notarul îi zise în şoaptă: 
p Doamna Peyrol e tânără, dar bunica e bătrână şi — 
dacă ai răbdare să aştepţi, în cel mult doi ani te vezi cu 
milionul care-i revine. 
— Într-adevăr, zise Ernestine. 
— Ei bine? Ce zici? întrebă Rigot. 
— Accept, zise contele. 
— Domnii care merg la Paris, au nevoie de cai de 
poştă? întrebă Petit-Pierre. | 
— Staţi un pic că nu s-a terminat, strigă notarul. 
Trebuie să vedem pe cine va alege doamna Turniquel. 4 
— Eu nu mă bag, strigă ajutorul de notar. j 
— Nici eu, spuse funcţionarul agentului de schimb. 
— Dacă nepoată-mea, care este atât de mândră, zise | 


doamna Turniquel, e contesă, de ce n-aş fi şi eu 
baroneasă? A 


In aceeaşi clipă, Petit-Pierre, care se pregătea să 
plece, îi spuse baronului: 
a Uite că plecam fără să vă dau scrisoarea pe care 
mi-a dat-o domnul acela înalt şi slab. Am uitat-o în. 
buzunar ... 
Petit-Pierre aruncă scrisoarea pe masă. Luizzi o luă 

ca s-o citească; în salon era un continuu du-te-vino; 
avocatul se străduia s-o liniştească pe Eugenie, iar 


contele se certa cu Ernestine din pricina milionul 
bunicii fetei. 
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Scrisoarea era concepută astfel: 

„Domnule, împotriva dumneavoastră a fost emisă 
o hotărâre executorie de arestare, pentru suma de o 
sută de mii de franci. Am luat toate măsurile ca să fiți 
întemnițat; toate autoritățile au fost informate. 
Binevoiţi, deci, ori a-mi da banii, ori a venit la Mourt, 
unde vă aştept, dacă vreţi să evitaţi neplăcerile şi 
scandalul unei arestări publice. 

Laloguet, gardian comercial 

— Un milion! strigă notarul pentru a restabili ordi- 
nea şi liniştea în salon, un milion! Aţi auzit? Un milion 
cu care viitorul soţ va face ce va pofti! 

— Hai, baroane, zise Rigot, ce faci, ai adormit? Vrei 
să fii cumnatul sau prizonierul meu? Căci, te previn, 
eu sunt purtătorul scrisorii de schimb şi îţi jur că vei 
sta cinci ani la răcoare. Te întreb o dată: primeşti? 

Luizzi îşi vâri unghiile în piept. 

— A doua oară ... 

Baronul îşi zgârie, furios, pielea. 

— A treia şi ultima oară: vrei? 

—Da! strigă Luizzi şi, ridicându-se, privi în jurul lui 
cu un aer atât de ameninţător, încât nimeni nu îndrăzni 
să râdă sau să scoată vreo vorbă. 

— Lecţia a fost cam dură, zise Rigot. 

— Nu chiar atât cât am crezut eu, zise notarul. 
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XLI 
Ameţeala 


— Ei, dacă lucrurile stau astfel, la masă, domnilor, 
la masă! E o masă la care am invitat pe toţi proprietă | 
bogaţi din împrejurimi. La masă, şi fiecare să ofere 
braţul soției sale. Să ne prezentăm cum se cuvine 
Domnul de Lemee să-i ofere braţul Ernestinei; avi i 
catul, să-i ofere braţul Eugeniei, iar baronul să inchei Ş 
şirul, cu doamna Turniquel. | 

Baronul mergea de parcă era beat, neştiind nici ce 
face, dci ce spune. Fu aşezat la masă între viitoarea sa ; 
nevastă şi un bărbat de vreo treizeci de ani, care se | 
numea domnul Carin. La începutul mesei i auzise 
vorbind cu contele de Lemee, pe care-l întrebase: | 

— [= bine, oa meu, ai făcut o afacere bună? 
— Nu prea bună: ă mili ă i 
SE în ă: două milioane după moartea j 


— La fel ca şi mine: dumneata . i 4 
: i aştepţi av 
funcţia de pair. ştepţi averea, iar eu 
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Luizzi asculta, urmărind peste tot josnicia, pentru a 
şi-o justifica pe a sa. Deodată, notarul strigă: 

— Hai să bem! E cineva care nu-mi dă dreptate? 

— Bi, drăcie, eu nu, zise domnul Carin. Eu când fac 
o prostie, întotdeauna beau! 

Şi ciocniră împreună. Când notarul dădu paharul pe 
gât, din gura lui ieşi un abur fierbinte ca şi cum ar fi 
aruncat vinul într-o pâlnie încinsă la roşu. 

— Bea şi dumneata, baroane, zise domnul Carin, 
vinul te face să suporţi mai uşor femeile bătrâne, 
cumnaţii şi cumnatele. 

— Da, zise Armand furios, să bem! Nu vreau să mă 
mai gândesc la nimic! 

Şi bău. Bău pahar după pahar, cu o asemenea 
înverşunare, încât, în curând, văzu sala şi pe meseni 
cum se leagănă în jurul lui. De altfel, nu era singurul. 

— Bravo! strigă Rigot. lată că lumea s-a încins! 
Aduceţi paharele mai mari. 

Fură aduse nişte pahare uriaşe, care conţineau 
fiecare aproape o sticlă întreagă de şampanie. 

— În cinstea tinerei şi frumoasei Ernestine, viitoare 
contesă de Lemee! 

— Sărută-ţi nevasta, domnule conte, zise Rigot pe 
jumătate beat. 

Şi contele o sărută pe Ernestine. 
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— Să continuăm urările şi să dublăm porţiile! Alte. 


pahare! 
Fură aduse alte pahare şi mai mari. 


— În cinstea nepoatei mele, Eugenie! bâigui Rigot. 
— În cinstea frumoasei Eugenie! se strigă din toate . 


părțile. 
— Avocatule, sărută-ţi nevasta! 


Şi avocatul, care lua şi el parte la festin, o sărută pe | 
Eugenie care fugi şi se ascunse ruşinată de acea orgie. 


— Bun, continuă Rigot, pahare şi mai mari! 


Se aduseră nişte pahare de-a dreptul colosale şi 


după ce le umplu, Rigot strigă: 


— Pentru superba Jeanne Rigot, fostă văduvă Turniquel. 


şi viitoare baroană de Luizzi! 
— Pentru superba Jeanne! strigară toți. 
— Sărută-ţi nevasta, baroane! strigă Rigot. 
Și Luizzi o sell 


nişte forme bizare: masa aducea acum cu o adunare de 
draci încornoraţi, ciudaţi, monstruoşi, cu şervete atâr- 
nate de gât şi bând din nişte pahare care nu se 
goleau niciodată. Apoi i se păru că notarul, sau n 
curând diavolul, se cocoțase pe masă şi stătea pe vâri 
unui cuţit, după care începu să strige: 
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— Ah, stăpâne, iată-te deci mult mai jos decât toţi 
cei pe care i-ai disprețuit! Ai fi putut să te însori cu 
singura femeie pe care n-am putut s-o înfrâng, dar ai 
dispreţuit-o, pentru că ai crezut că e săracă. Ah, 
stăpâne, cupiditatea te-a orbit până într-atât, încât n-ai 
avut răbdare să citeşti până la capăt ceea ce era scris în 
contractul pe care eu însumi ţi l-am pus sub ochi. Aşa 
că tu, baronul de Luizzi, nobil din anul 908, bogat, 
având milioane, în vârstă de treizeci şi doi de ani, ai 
acceptat să te însori cu fata unui om de rând, văduva 
Turniquel, în vârstă de şaizeci şi patru de ani! Ah, 
stăpâne, ai într-adevăr în tine ceva mare şi nobil! Hai, 
acum ciocneşte cu mine, stăpâne, în sănătatea şi în 
onoarea ta! 

Văzând acea mutră şi auzind acele cuvinte, Luizzi 
se simţi cuprins de un soi de frenezie şi, apucând un 
cuţit, se năpusti spre infernalul său sclav şi i-l înfipse 
în piept. 

Auzi un țipăt cumplit, toată vraja se destrămă şi 
douăzeci de glasuri murmurară în jurul lui: 

— L-a ucis pe notar! L-a ucis pe notar! 

— Nu, strigă Luizzi, l-am ucis pe diavol! 

Apoi se prăbuşi, doborât de grozăvia pe care-o 
făptuise. 

Când Luizzi îşi veni în fire, se afla întins pe un pat, 
într-o. odaie ale cărei gratii de fier îl făcură să 


E pi 


bănuiască cum că se afla într-o închisoare. În faţa | i 
stătea diavolul. E 
— După cum vezi, stăpâne, încă n-am murit! 
— Unde mă aflu? 
— În închisoare. 
— De ce? 


— Fiindcă l-ai înjunghiat pe notarul Niquet. 
— Eu? 


— Da, tu; e adevărat că erai beat turtă, ceea cod 
probabil îți va da şansa să-ţi sfârşeşti zilele la galere. i 


— Eu, la galere? 
— Preferi ghilotina? 


să-mi spui ce s-a întâmplat? 
— Azi nu mai am vreme ... 
— Şi când te voi revede? 
— Poate pe lumea cealaltă. 
— Deci, mi-am pierdut clopoţelul? 
- E la grefa tribunalului. 
— Sunt pierdut ... 
— Iată un cuvânt frumos pentru un vodevil. 


— Lasă-mă, jupâne, lasă-mă ... Mi-am pierdut talis=. 
manul, dar să ştii că am profitat de pe urma lecţiilor 
tale, mai mult decât crezi. N-am uitat poveste a 


Eugeniei şi nici felul cum ţi-a scăpat. 
— Ei drăcie, iată că mă faci să mă gândesc la ea. 
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— Ce-a devenit? 

— Avocatul se roagă Domnului în fiecare zi pentru 
sănătatea nevestei lui, iar fiică-sa se roagă în fiecare zi 
să moară maică-sa cât mai curând. 

— Biata mamă! 

— He! He! He! Vezi că mi-am ţinut făgăduiala? 

— Dar nu şi faţă de mine. 

— Nu te-am smuls de pe patul de suferință? Nu 
te-am vindecat? Nu ţi-am redat libertatea? 

— Da, ca să mă vâri într-o poveste şi mai urâtă. 

— Din care te pot scoate foarte uşor. 

— Cum? 

— Asta-i treaba mea! 

— Dar cu ce preţ? 

— Am făcut un târg cu tine, când te-ai vindecat: sau 
să te însori în doi ani, sau să-mi dai zece ani din viaţa 
ta. Acum am să-ţi propun altul. 

— Care? Mi se pare că nu mai pot încheia niciun 
târg avantajos, în situaţia în care m-ai adus. Dacă voi 
fi condamnat, nu mă mai pot însura, iar tu vei avea cei 
zece ani din viața mea. 

— Cine ştie, stăpâne? Poate că peste doi ani voi avea 
nevoie de tine! 

— Şi care e noua condiţie pe care mi-o pui? 

— De când am încheiat primul târg, au trecut două 
luni. Îți mai rămân încă douăzeci şi două de luni ca 
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să-ţi cauţi o nevastă. Dă-mi douăzeci de luni din viaţa. 
ta şi suntem chit. Te scutesc până şi de însurătoare. ş 

— In cazul ăsta, înseamnă că ştii că nu voi 
condamnat. Să 
— Se poate, zise diavolul. Accepţi, bine; nu, adio! 4 
— Stai o clipă ... i 


averea, reputaţia, tot ceea ce-ai pierdut. 
— lar vrei să mă tragi pe sfoară ... 
— Priveşte ... 


În timp ce diavolul rostea acest cuvânt, uşa celulei 


se deschise şi în pragul ei îşi făcură apariţia judecă= 


medic al închisorilor. Judecătorul îi zise: 
ie, Vezi, domnule, dacă acuzatul poate suporta 
interogatoriu. 

— Aveţi veşti despre victimă? SĂ 

— Rana e gravă şi pare mortală, aşa că acuzatul va. 
fi probabil condamnat. Niquet era foarte iubit în 
ținutul lui, unde era şeful Partidului Liberal. Juriul es e 
alcătuit numai din liberali, aşa că va fi cu atât mai 
aspru cu cât acuzatul are un nume ilustru şi face par 
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din vechea nobilime. Afacerea e urâtă de tot. Familia 
lui s-a constituit parte civilă şi, instigată de avocatul 
Bador, va pune în mişcare cerul şi pământul, pentru a-l 
condamna pe acuzat. De altfel, antecedentele acuza- 
tului nu sunt de natură să atragă indulgenţa judecăto- 
rilor; în clipa când l-am arestat pentru crimă, urma Să 
fie arestat pentru neplata unor datorii, apoi pentru o 
escrocherie la care a dat o mână de ajutor. 

— Despre ce escrocherie e vorba? 

— A introdus, la Paris, în casa unei doamne de 
Marignon pe un oarecare marchiz de Bridely, când ştia 
bine că acel om avea alt nume şi nişte acte false cu 
care se legitima. Şi cum aşa-zisul marchiz a stors o 
sumă destul de mare de bani de la acea doamnă, după 
care a dispărut, se presupune că baronul de Luizzi îi e 
complice. 

— Baronul de Luizzi! strigă Crostencoupe. Baronul 
de Luizzi! Dar îl cunosc foarte bine! 

— Ei bine, iată-l! 

— Dar omul ăsta e nebun, arhinebun; eu sunt cel 
care l-a vindecat prima oară; dar l-am pierdut din 
vedere şi probabil că s-a ţicnit din nou şi încă atât de 
bine, încât a şters-o, fără să-mi plătească. 

— Deci, crezi că e de prisos să-l interoghez? întrebă 
judecătorul. 

— Total de prisos. 
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— E suficient, zise judecătorul, vom porunci să să 
constate că e nebun. | 
Luizzi tocmai voia să protesteze, dar diavolul îi. 
făcu semn să tacă şi cei doi îl lăsară singur. i 
— Vezi şi tu mijlocul de a te salva! Constatarea | 
nebuniei te va salva de la instrucţia judiciară şi de la. 
judecată. 4 
— lar vrei să mă înşeli ... 
fe Când te-am mai înşelat, stăpâne? Când mi-ai cerut 
să-ți spun povestea doamnei de Marignon de care n-ai | 
profitat decât ca să săvârşeşti o faptă urâtă, ale căr i 
ponoase le tragi acum? Te-am înşelat când mi-ai cerui 
săi spun povestea. Eugeniei şi când ai avut prilejul. 
să-mi scapi, să te eliberezi de sub tutela mea şi să fii 
un bărbat cu adevărat fericit? Nu ţi-am arătat cu mâna 
mea ceea ce trebuia să te determine să te însori cu acea | 
femeie? E vina mea că n-ai avut răbdare să citeşti până i 
ia capăt? Dacă, aşa cum fac mai toţi bărbaţii, te încrezi 
în aparențele lucrurilor, dacă ai rămas ceea ce eşti 
ceea ce sunt aproape toți bărbaţii, adică egoişti, lacomi. 
ŞI prezumţioşi, am eu vreo vină? Te înşel? Nu, stăpâne, - 
eu nu te-am înşelat! 
— Dar averea mea? strigă Luizzi. 
= Dă-mi cele douăzeci de luni pe care ţi le cer şi e 
voi scoate de aici bogat, nevinovat şi, ceea ce este cel 
mai important, respectat şi stimat. E 
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— Cum vei face? 

— Îşi voi spune atunci. 

_ Probabil că voi dormi douăzeci de luni în şir. Ei 
bine, ia-le. 

Diavolul îl atinse pe Luizzi cu degetul şi acesta 
adormi. 

A doua zi, când se trezi, se afla în aceeaşi celulă. 
Nimic nu se schimbase, în afară de clopoțelul pe care-l 
zări lângă el. Imediat îl chemă pe diavol şi-l întrebă: 

— Am dormit admirabil, deşi cam puţin. Dar soco- 
tind că începând din seara asta voi dormi, probabil, 
timp de douăzeci de luni, ceea ce mă sperie cel mai 
mult e ce voi face ziua. Douăzeci de luni de somn, Zău 
că te pot face să înnebuneşti ... 

_ Ca să te distrezi, citeşte, zise diavolul. 

— Poţi să-mi faci rost de câteva cărţi? 

— Pot face chiar mai mult decât atât, pot să-ţi fac 
rost de nişte lucruri inedite. Urmează-mă. 

Diavolul o luă înaintea lui Luizzi care-l urmă până 
ce ajunseră într-o cameră mobilată destul de bine. 
Luizzi îşi puse faimoşii ochelari pe care diavolul îi şi 
pregătise şi care-l ajutau să vadă limpede până în toiul 
miezului de noapte; şi iată că văzu o femeie de o rară 
frumuseţe, care dormea profund. 

— Cine e femeia asta? întrebă Luizzi. 

_ Doamna Carin, soția acelui tânăr încântător 
alături de care ai petrecut o seară atât plăcută. 

— O seară groaznică. 
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— Poate pentru tine, jupâne. 

— Da, eu m-am distrat un pic; aţi fost cu toţii nişte 
pramatii oribile. 

Chicoti iar, cu râsul acela ascuţit de notar care-i 
străpunse inima lui Luizzi, ca o remuşcare şi urechea, 
ca o notă falsă. Baronul clătină cu putere din cap şi 
zise: 

— Tu eşti oribil, tu care te înverşunezi să-mi arăţi 
lumea sub cele mai hidoase aspecte. Dar să lăsăm asta; 
mai bine spune-mi de ce această doamnă Carin stă la 
puşcărie? A săvârşit vreo crimă? 

— Ai să afli îndată, zise diavolul. 

Deschise secreterul doamnei de Carin, luă din el un 
manuscris şi i-l întinse lui Luizzi. 

— Pentru că te temi de povestirile mele, zise el, 
pentru că ţi se pare că felul în care îţi prezint eu lumea 
e o satiră abominabilă, citeşte şi judecă singur. Eu mă 
voi mărgini să-ţi pun sub ochi doar hârtiile din dosarul 
procesului. Iat-o pe prima şi cea mai importantă. ş 

Luizzi luă manuscrisul şi citi cu atenţie. Începe 
astfel: E 

„Edouard, tu, a cărui solicitudine mă ajută să îndur j 
suferinţele şi grozăvia situaţiei în care mă aflu, tu eşti 4 
cel care m-ai rugat să-ți istorisesc şirul nenorocirilor 
care m-au adus unde sunt acum. Află-le şi iartă-mi 
amănuntele prea minuţioase care le însoțesc; fiindcă — 
trebuie să te conving mai mult că sunt zdravănă la cap, 
decât că sunt vinovată ...“ 
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— Ce vrea să însemne asta? zise Luizzi. i bici 
— Citeşte, răspunse diavolul. Când începi să citeşti 
un nou roman, te opreşti la toate frazele pe care nu le 
h 9 
m e ar dura prea mult. Dar ăsta, după câte văd, nu 
e un roman, ci un caz de excepție. = 
_ Tot la fel va fi şi rezultatul; fiindcă vei înţelege 
despre ce anume e vorba ... 
— Iar nenorociri? 
— Poate. 
— Crime? 
— Poate. 
— De unde provine această femeie? 
_ Dintr-una din cele mai nobile familii ale Franţei. 
— Şi a fost atât de nefericită? i 
_ Poate chiar mai nefericită decât Eugenie. | 
— Dar mai mult ca sigur că ea n-a fost obiectul unui 
târg atât de ruşinos ca acea sărmană femeie. Poziţia ei 
înaltă a ferit-o de aşa ceva. A 
— Citeşte şi vei vedea dacă fata de nobil şi fata din 
popor mai au ce să-şi mai dorească. Pi 
Luizzi, care cunoştea atitudinile diavolului ŞI cate 
ştia că nu-i putea smulge ceca ce nu voia să-i spună, se 
hotări să ia cu sine manuscrisul. Ajuns în celulă, se 
aruncă pe pat obosit, deşi nu făcuse decât câţiva paşi, 
şi iată ce citi. 
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Loca roi Azi a ao bici 
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XLII 


Expunerea 


Sunt fiica marchizului de Vaucloix, pe care i 
emigrația l-a ruinat ca pe atâţia alţii. În 1809, el s-a 
însurat cu mama, la Miinchen; ea era franțuzoaică, la 
fel ca şi el şi, tot ca el, se trăgea dintr-o mare familie. — 
Naşterea mea a costat-o viaţa. Când tata s-a înapoiat în 
Franţa, în 1814, aveam doar patru ani. Vrând săi 
răsplătească fidelitatea, Ludovic al XVIII-lea l-a i 
numit pair al Franţei şi i-a dat o slujbă la Curte. Totuşi, E 
veniturile acestei slujbe nu puteau acoperi cheltuielile 
tatălui meu aşa că, atunci când a fost votată indemni= 
Zaţia de un miliard de franci pentru emigranţi, partea 
care i-a revenit abia i-a ajuns să plătească numeroasele - 
datorii pe care le făcuse după ce se întorsese în Franţa. 4 

Cât despre mine, am fost crescută într-un pension, 
unde am primit educaţia ce se dădea în general fetelor 
de rang înalt şi cu avere mare. Desenam bine, cântam 
frumos, dansam minunat şi mă îmbrăcam încântător. 
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Aveam idee despre literatura vremii, îmi plăcea 
muzica italiană şi discutam cu o uşurinţă ce trecea pe 
atunci drept spirit. În rest, nu ştiam absolut nimic 
despre situaţia tatălui meu, căruia îi plăcea să-mi 
încurajeze înclinația către luxul unei vieți elegante. 

Împlinisem optsprezece ani şi începusem a mă 
plictisi de acel pension când, într-o dimineaţă, tata 
veni să mă anunţe că aveam, în sfârşit, să intru şi eu în 
acea lume pe care n-o văzusem decât în rarele mele 
învoiri de la şcoală, dar pe care mi-o închipuiam 
nespus de încântătoare. Nu-ţi voi zugrăvi bucuria mea 
de tânără fată, când m-am văzut stăpână pe timpul şi 
pe voinţa mea, visând la cele mai dulci succese, 
aranjându-mi o viaţă plină de bucurii, cu inima 
deschisă prieteniilor de soi şi, uneori, chiar gândindu- 
mă la dragoste. Vezi, procedez în ordine: îţi scriu cum 
eram la optsprezece ani şi cât eram de dezarmată în 
faţa oricărei nenorociri. 

Peste câteva luni, toată acea încredere în viață se 
prăbuşi. Tata fixă o zi de primire, dar la acele reuniuni nu 
veneau decât bărbaţi. Unii îşi petreceau seara jucând 
Cărţi, alţii discutând politică. Cinci sau şase femei 
bătrâne îşi însoțeau bărbaţii şi mă copleşeau cu dovezile 
lor de simpatie, încât mi se făcea silă doar cât le vedeam. 
Ceea ce mă mira cel mai mult în acel salon al tatei nu era 
atât lipsa fetelor şi băieţilor de vârsta mea, cât prezenţa 
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unor persoane ale căror nume şi maniere arătau clar că 
făceau parte din burghezia de rând. 
În timpul primelor serate, tata m-a pus să cânt, ca 

să le arate musafirilor „talentul“ meu. Prima oară m-au 
ascultat cu politeţe, a doua oară l-am auzit — în toiul 
celei mai strălucitoare fraze muzicale a cavatinei mele 
— pe unul dintre jucătorii de whist, strigând cu glas 
tare: „Şase de trei şi patru de onoare, am câştigat 
triplu!“ A treia oară, nici măcar persoanele de lângă i 
pian nu s-au mai deranjat să-şi întrerupă discuţia. Am A 
încetat să mai „farmec“ societatea, cum spuneau doi | 
sau trei din cei mai puţin bădărani şi obligaţia de a-i 4 
primi pe oaspeţii tatălui meu a început a deveni O j 
corvoadă tot mai greu de suportat. ] 
Între timp veni iarna şi am auzit vorbindu-se la noi 

în casă despre baluri şi serbări mult mai puţin decât se 4 
vorbea la pension. Am încercat să-mi explic acea 
singurătate. Căci tinereţea mea, gândurile, speranţele 
mă izolau complet de toţi cei care mă înconjurau. 
încet-încet, m-am lăsat cuprinsă de o plictiseal 
profundă, fără ca tata să bage de seamă acest lucru, să 
nevrând, poate, să-l bage de seamă. Într-o seari 
venind lume mai multă ca de obicei, m-am retrâs 
într-un colţ al salonului şi, cu cotul sprijinit de colţul 
unei canapele, am început să mă gândesc cu regret E 
serile vesele din pensionul nostru şi la visurile pe C2 
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mi le făceam, referitoare la viitor. Nu eram totuși 
dintre cele care-şi făceau iluzii romantice despre viață. 
Esi au avusesem în viaţa mea nici pe cine idolatriza şi 
nici nu posedam o avere fabuloasă. Nu doream decât o 
inimă care să mă iubească, un spirit care să se 
armonizeze cu al meu, şi o bunăstare cuvenită rangului 
pe care-l aveam; asta era tot ce-mi doream de la viaţă. 
Nu erau nişte dorinţe extravagante, deşi, a nădăjdui o 
viaţă liniştită, cinstită şi fericită, se pare că în lumea 
pei e chiar mai rău decât o viață extravagantă. 
Oricum ar fi, ajunsesem să-mi regret iluziile. Şi nu 
avea) decât nouăsprezece ani. Eram frumoasă, 
simţeam cu inima şi cu mintea că aveam tot ceea ce 
trebuie, pentru ca o femeie să fie admirată şi poate 
Chiar iubită. Sigur că gândurile mele o cam luaseră 
razna, căci am auzit dintr-odată, în spatele meu, o voce 
care mi-a spus: „Inima care tânjeşte, n-are ceea ce 
doreşte!“ 

Acest vechi proverb popular nu mi s-ar fi părut 
deplasat, dacă persoana care mi l-a adresat, nu l-ar fi 
spus pe un ton grosolan. Când m-am întors, am văzut 
su bărbat urât, cu o mutră jovială; purta o cravată 
oarte mică şi un guler e ș: JI i 
colorată a îi pi ai aaa a 
Ş 0s, era 
Imbrăcat într-o haină de un cafeniu deschis, avea 
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pantaloni negri foarte scurți, ciorapi albi de bumbac şi 
pantofi cu nişte rozete. 

Prezenţa acelui om la domnul de Vaucloix era una 
dintre marile mele mirări şi, fără să-mi fi vorbit mai 
mult decât ceilalţi, îmi displăcea mai mult ca oricine. 
Era atât de priceput la oameni şi la afaceri, încât ghi- 
cea mai întotdeauna motivele interesate pentru care i 
se povestea un anumit lucru; apoi istorisea acele mo- 
tive cu un cinism plin de dispreţ faţă de oameni, care-mi 
jignea întotdeauna ideile mele încă neîntinate. Dacă 


oricare altul ar fi observat tristeţea mea, m-aș fi scuzat, j 
pretextând că nu mă simțeam prea bine; dar, necăjită 


că tocmai omul acela brutal observase mâhnirea mea, 
i-am răspuns foarte sec: 
— Nu doresc nimic domnule şi nici n-am ce dori. ! 
— Hm! Hm! făcu omul cel rotofei, aşezându-se lân- 


gă mine şi suflându-şi cu zgomot nasul, într-o batistă 


albastră de bumbac. Orice fată încă nemăritată își 
doreşte câte ceva! 
— Adică, domnule, credeţi că aş dori să mă mărit? 


EI mă privi fix şi-mi râse în nas cu o obrăznicie fără 


pereche. 


— Nu-i nevoie să mi se spună acest lucru, fiindcă se 


vede de la o poştă! 
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— Eşti foarte ager, domnule! i-am spus pe un ton cât 
se poate de disprețuitor, pentru că omul acela mă 
iritase cumplit. 

— Sunt chiar mai ager decât îţi închipui, îmi 
răspunse, fără să-i pese că-i întorsesem spatele, căci 
ţi-am găsit ceea ce cauţi: un soţ! 

— Un soţ! am strigat, întorcându-mă spre el. 

— He! He! He! Cum ai auzit cuvântul, ai şi făcut 
urechile pâlnie! 

— Domnule, i-am spus, jignită de felul cum inter- 
pretase mirarea mea, te rog să nu mai continui discuţia 
care i s-ar părea tatălui meu cu totul nepotrivită. 

— Iertare, de o mie de ori iertare, dar să ştii că tatăl 
dumitale m-a autorizat să vorbesc despre acest lucru. 

Din cale-afară de uimită, am privit în jur, după tata, şi 
l-am zărit în celălalt colţ al salonului, observându-mă. 
Printr-un uşor semn din cap, îmi dăduse de înțeles că 
dorea să-l ascult pe domnul Carin. Şi fiindcă tot am scris 
acest nume, mai întâi ar trebui să înţelegi cine era acest 
domn Carin care-mi vorbise astfel şi care continuă: 

- Ei, şi fiindcă tot am rostit cuvântul „soţ“, n-are 
rost să bat prea mult apa în piuă. E vorba de fiul meu. 

— Fiul dumitale! i-am zis, cu un aer de stupefacţie, 
privindu-l din cap până în picioare şi încercând să 
ghicesc cum putea arăta fiul unui asemenea personaj. 
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Cum se pare că niciun gând nu-i scăpa acelui om, 
mi-a răspuns pe un ton amar, de glumă: 

— Nu-ţi fie teamă! Domnul fiu arată bine. E un 
filfizon care-şi curăţă unghiile cu săpun de Windsor Şi 
care-şi dă cu uleiuri scumpe pe păr. E un bărbat 
subţire, care vorbeşte din vârful buzelor şi care poartă 
lornion. E baron. I-am cumpărat un titlu de baron. Iar 
dacă vrei să fii marchiză, îi voi cumpăra şi un titlul de 
marchiz! 

N-am mai avut puterea să răspund la acea 
propunere grosolană. Dar m-am simţit atât de umilită, 
încât am întors capul, pentru a-mi ascunde lacrimile 
care mi-au venit în ochi. Domnul Carin băgă de 
seamă, se ridică brusc şi-mi spuse: 

— Ascultă, domnişoară, eu ţi-am spus, ce aveam de 
spus! Ai toată noaptea la dispoziţie să te gândeşti! 
Mâine ţi-l voi prezenta pe fiu-meu, iar mâine-seară îmi 
vei da răspunsul; afacerea asta trebuie să se termine 
repede, fiindcă eu n-am vreme de pierdut! 

După care se îndepărtă, lăsându-mă uluită de felul 
de a proceda şi alarmată de acea cerere în căsătorie, în 
care presimţeam o nenorocire. Am încercat să mă 
apropii de tata, dar el m-a evitat cu o grijă care mi-a 
dat de înţeles că nu era dispus să-mi dea nicio 
explicaţie. Contrar obiceiului meu, am rămas în salon 
până la ora când nu se mai aflau acolo, decât câţiva 
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jucători înrăiţi, nădăjduind să-l fac pe tata să mă 
asculte. Dar el se aşeză la o masă de joc, după ce-mi 
“spuse în trecere: 

— Mâine să te scoli devreme, căci vei avea cinstea 
de a fi prezentată familiei regale! 

Cea de a doua veste mă miră tot atât de mult cât şi 
prima, dar mă mai linişti. Am asociat, în mod firesc, 
ideea prezentării mele la Curte cu cea a căsătoriei şi 
n-aş putea să spun de ce credeam că nu mă puteau 
sacrifica, măritându-mă sub atât de nobile auspicii. 

Domnul Carin îmi spusese să mă gândesc toată 
noaptea la propunerea pe care mi-o făcuse; şi a avut 
dreptate, fiindcă n-am dormit deloc şi am plâns ceasuri 
în şir căci, ceea ce mi se întâmplase, era mult prea 
departe de ideile pe care mi le făcusem eu despre mări- 
tiş; un cuvânt pe care fetele tinere nu-l rostesc nicio- 
dată, dar pe care inima lor îl murmură fără încetare, 
cuvântul „dragoste“, n-avea încă niciun sens pentru 
mine. Dar, dacă ai şti, Edouard, de câte ori, eu şi 
colegele mele, ne-am încheiat discuţiile cu această 
frază: „Oh, eu nu mă voi mărita niciodată decât cu cel 
pe care-l voi iubi“, vei înţelege groaza mea când m-am 
văzut, pe neașteptate, ameninţată că voi fi dată unui 
bărbat pe care nici măcar nu-l cunoşteam. Vei înţelege 
durerea care rămâne după o astfel de experienţă. 
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Niciodată nu m-am gândit că aş putea să mă opun 
dorinţei tatălui meu şi când m-am întrebat dacă aş fi în 
stare, am simţit O slăbiciune peste care mi-am dat 
seama că nu voi putea trece. Auzisem vorbindu-se 
adesea despre fete care opuseseră o rezistenţă energică 
planurilor făcute de familiile lor. Dar, pentru mine, 
toate astea erau nişte poveşti romantice, pe care nu le 
întâlneşti în viaţa de toate zilele. Uneori, seara, între 
noi — inimi neştiutoare — se strecura câte o poveste 
despre câte o fată ce preferase să moară, decât să se 
mărite cu un bărbat de care-i era silă; deplângeam 
nenorocirea acelei biete fiinţe şi lăsam să ne cadă 
câteva lacrimi de admiraţie pentru un atât de mare 
curaj. Dar când acest gând mi-a venit şi mie în minte, 
n-aş putea spune nici că l-am respins, nici că m-a 
înfricoşat, fiindcă nu m-aş fi simţit niciodată în stare 
să-l pun în practică. Eram ca O sărăntoacă amărâtă, 
căreia i se vorbeşte despre fastul unui mare senior, dar 
care întoarce capul, mulțumindu-se cu bucata ei de 
pâine udată de lacrimi, fără nicio invidie, fără nicio 
nădejde, într-atât mă simţeam de departe de acea înaltă 
situaţie. Eram fricoasă şi cutezanţa de a-mi lua viața 
mă depăşea. Nu vedeam deci nimic care m-ar fi putut 
smulge din nenorocirea ce mă ameninţa, căci mă f 

gândisem între altele — să mă arunc la picioarele rege- ş 
lui şi să-l rog să mă ia sub protecţia sa. Dar toate astea 
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erau gânduri nebuneşti, căci n-aş fi ştiut să-i spun de 
ce eram atât de nefericită. De altfel a-i vorbi regelui, a 
mă arunca la picioarele sale, a face un act de voință 
atât de violent, ar fi fost ceva peste puterile mele, din 
moment ce eu nu eram în stare să-l refuz pe tata, a 
cărui autoritate fusese întotdeauna cât se poate de 
binevoitoare faţă de mine. 

Dacă-ţi povestesc toate astea, Edouard, o fac să-ţi 
arăt că sunt o biată femeie slabă, care nu numai că nu 
poate nimic pentru alţii, dar care nu poate nimic, nici 
măcar pentru ea. 

Sosi şi cea de a doua zi; domnul de Vaucloix îmi 
spuse să fiu gata pentru slujba de dimineaţă. I-am 
trimis vorbă că aş vrea să discut un minut cu el; mi-a 
trimis la rându-i vorbă că vom avea timp să discutăm 
în trăsură, în drum spre palatul Tuileries. Am coborât 
deci în salon şi am auzit în cabinetul tatei, de alături, 
vocea domnului Carin. Tocmai eram pe cale să mă 
retrag, când acesta deschise uşa şi-mi spuse pe un ton 
ce nu admitea replică: 

— Spune-i regelui că eşti de acord. În ce mă priveş- 
te, eu n-am decât un lucru să-ţi spun, ca spaniolii: „Si 
no, no“. 

M-am întors ca să nu mai văd chipul acelui om ce 
mi se părea că dispune de mine, mai mult decât 
propriul meu tată. Domnul Carin se opri, apoi continuă: 
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— Deci, îi vei spune regelui că eşti de acord, fiindcă 
n-am chef să-mi dau banii ca să faci mutra asta de 


spânzurată! Ai auzit? 

A ieşit, iar eu m-am uitat la tata; era roşu de ruşine; 
mi-am dat seama că nu se înroşise nici de indignare, 
nici de mânie, fiindcă mi-a evitat privirea. 

— Hai, hai să mergem, spuse el, a sosit ceasul! 

Trecu înaintea mea. L-am urmat, zicându-mi că o 
alta ar fi cutezat să nu-l urmeze şi i-ar fi cerut o 
explicaţie. Când am ajuns în curte, el se şi urcase în 
trăsură. Foşnea furios nişte hârtii pe care i le dăduse 
cineva. Mânia lui era atât de mare, încât n-am mai 
îndrăznit să-l întreb nimic. Aproape că nici nu-mi 
dădea atenţie. Citea furios hârtiile şi murmura: 

— Trebuie să isprăvim odată ... Destul ... Destul ... 

Când se mai linişti, împături hârtiile, le puse în 
buzunar şi scoase altele, pe care le citi atent şi cu 
plăcere. 

— Nu mă poate refuza, spunea el încet, după fiecare 
frază citită. Ar fi prea mare ingratitudinea şi totuşi ei 
sunt atât de ingraţi încât ... 

Aproape că uitasem de durerea mea în faţa durerii 
tatălui meu, aşa că l-am întrebat cu blândeţe: 

— Ai primit veşti proaste, nu-i aşa? 

— De unde ştii? 

— Aşa mi s-a părut ... 
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— Nu, Louise, îmi spuse el, revenindu-şi imediat. 
Dimpotrivă, am dobândit tot ceea ce doream: ţi-am 
aranjat o situaţie strălucită, alături de un om distins şi 
menit a face o carietă politică tot atât de înaltă, pe cât 
de mare îi este şi averea. 

— Vorbeşti de băiatul domnului Carin? 

— Da, despre el. Un om mai presus de neamul său 
ales, un om cu idei largi şi cu concepţii vaste, un om 
de care sunt mândru că pot să-i asigur poziţia în 
societate şi viitorul. 

Nu-l înţelegeam prea bine pe tata, dar mi se părea 
că acele elogii îi ieşeau greu din gură. Hotărându-mă 
brusc, i-am spus următoarea frază, care mi se părea o 
culme a îndrăznelii: 

— Dar încă nu l-am văzut pe acest ... 

— Oh, îl vei vedea, mi-a zis tata pe un ton de crudă 
ironie; n-o să te ducă la altar ca pe-o victimă. A trecut 
vremea acelor căsătorii barbare, în care familiile 
nobile sacrificau fericirea copiilor lor. Să nu-ţi fie 
teamă de toate acele prostii, exploatate cu atâta 
abilitate de filozofi şi de iacobini şi acceptate într-un 
mod atât de stupid de către burghezii liberali. 

Tonul cu care au fost rostite aceste cuvinte m-a 
împiedicat să mai pun alte întrebări şi, de altfel, am şi 
ajuns în curând la castel. Abia atunci tata m-a privit cu 
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atenţie. Remarcând paloarea şi tristeţea mea, mi-a zis 
brusc: 

— Cei ai? Ce ţi s-a întâmplat? Ce vrei să creadă 
lumea despre tine, văzându-te cu o asemenea mutră? 
Toţi vor crede că te sacrific ... că te ... 

Se opri în fața cuvântului pe care se pregătea să-l 
rostească. Dar oricât de neştiutoare aş fi fost, l-am 
ghicit. Acea frază îngrozitoare a domnului Carin: 
„N-am chef să-mi dau banii, ca să faci mutra asta de 
spânzurată!“, îmi reveni în minte. Am înțeles că voia 
să spună că ... „te vând“! Am izbucnit în lacrimi. Tata 
bătu din picior, cu mânie, apoi se potoli. 

— Hai, Louise, zise el, fii rezonabilă, lucrurile nu 
s-au terminat şi dacă tânărul nu-ţi place, vom căuta pe 
altcineva; dar, te rog, fii calmă faţă de toată lumea asta 
care ne observă. Am şi aşa destul duşmani la Curte, 
care abia aşteaptă să mă calomnieze! 

Vorbind astfel, îmi şterse ochii cu batista lui, iar eu 
m-am oprit din plâns. 

— Aşa, draga mea Louise! Eşti o fată bună! Speră, 
speră şi în curând vom fi fericiţi! 

Am coborât din trăsură şi m-a condus la capelă. 
Edouard, ţi-am povestit această scenă în cele mat 
mici amănunte, ca să te fac să înţelegi că presimţeam. 
ameninţarea unei nenorociri pe care nu puteam s-0 4 
precizez. Îmi dădeam seama că mă îndrept pe un drutiiii 
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plin de obstacole, fără să le pot vedea însă în mod 
distinct, în jurul meu. Cât ar fi trebuit să mă tem de 
capătul unde avea să mă ducă, fără să ştiu unde se afla 
şi ce reprezenta acel capăt! De fapt, la asta s-a rezumat 
toată viața mea: temeri fără o bază materială şi pe care 
nu puteam decât să le alung doar ca pe o sminteală; o 
nenorocire care nu avea consistenţă, dar care totuşi se 
ținea mereu de mine, ca o umbră. Frică de o nălucă 
nevăzută, durere fără o rană aparentă! Dar toate aceste 
reflecţii îți vor spune mai puţin cât am suferit, decât 
povestirea faptelor. 

Deci, am ajuns la capelă; regele încă nu venise. Am 
observat că eram privită cu multă curiozitate; dar, 
având în vedere locul sacru unde ne aflam, toată acea 
curiozitate se mărgini la câteva priviri furişe, care se 
întorceau repede spre cartea de rugăciuni deschisă, 
oamenii - murmurând câteva cuvinte în faţa ei, ca şi 
cum s-ar fi rugat. Mi-am ocupat locul ce-mi fusese 
rezervat şi în curând a apărut şi regele. Fusesem 
crescută mai curând în obiceiuri religioase, decât 
într-o evlavie sinceră. Îmi îndeplineam îndatoririle 
creştineşti cu respect, dar nu cu elan. Niciodată, până 
în ziua aceea nu implorasem Cerul, cerându-i mila şi 
ajutorul, rugându-mă din adâncul inimii mele. Pentru 
că nu simţisem nevoia nici de milă, nici de ajutor. 
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Tata îmi spusese ca, de îndată ce se va sfârşi slujba, 
să vin lângă el. Am făcut întocmai, iar el m-a luat 
repede şi m-a dus cu sine într-o lungă galerie. Apoi s-a 
oprit, spunându-mi: | ui a 

— Regele va trece pe aici, fii atentă să-i răspunzi 
cum se cuvine, dacă te va întreba ceva! 

Într-adevăr, peste puţin apăru şi Carol al X-lea; era 
urmat de Delfin şi de soţia Delfinului. Primi, cu 
bunăvoință, câteva cereri care-i fură înmânate. 
Discuta, plin de satisfacţie, cu persoanele care-l 


însoțeau. Dar când îl zări pe tata, un uşor nor de 3 


nemulţumire trecu pe chipul lui. 
— Dumneata eşti, Vaucloix? zise el. 
Tata îl salută şi mă luă de mână ca să mă prezinte. 


Regele, care nu observase această mişcare, trecu, zicând: ȘI 


— Urmează-mă! 


Tata se luă după el, iar eu am rămas încurcată, “A 
neştiind ce să fac, crezând că regele evitase să i | 
vadă; mi-am aruncat în jur privirile aproape pierdute; 
dar le-am întâlnit pe cele ale doamnei Delfine; ea se 3 


apropie de mine şi-mi spuse cu un aer plin de . 


bunăvoință: | i 
— Însoţeşte-ţi tatăl, domnişoară! 


Am salutat-o şi m-am dus după tata, fără să am 


prezența de spirit să rostesc măcar un cuvânt. 
Regele mergea repede; m-am strecurat destul 
greu printre persoanele din suita lui şi am străbătut N 
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multe săli, fără să-l pot ajunge. Noroc că s-a oprit 
într-un salon unde a intrat doar cu tata. Rămasă 
singură, nu m-am putut abţine să nu strig: „Tată ...“ 

Regele se întoarse şi, privindu-mă din uşă cu o 
asprime care începu a i se şterge treptat, zise: 

— Eşti fata lui Vaucloix? 

— Da, Sire. 

— Ei bine, urmează-ne! 

Am intrat împreună cu tata, care păru foarte 
contrariat de prezența mea; valeţii închiseră uşile după 
noi. Rămăsesem la intrarea în cabinetul lui Carol 
al X-lea, pe care tata îl urmase până în capătul opus. 
Tata vorbea în şoaptă, aşa că n-am auzit ce i-a spus 
regelui. Dar părea să-i solicite o favoare, pe care 
regele nu voia să i-o acorde. Discuţia se încinse; uita- 
seră că eram acolo; căci l-am auzit pe rege răspun- 
zându-i tatei destul de repezit: 

— Da, da, ştiu că astea-s cuvintele dumitale pe care 
le spui tuturor: „Ingrat ca un Bourbon ...“ 

Tata păru să se scuze, dar Carol al X-lea continuă 
pornit: 

— Şi culmea e că aceste cuvinte însoțesc întotdeauna 
toate acele lucruri care ne sunt reproşate într-un mod 
atât de dur ... 

Tata replică şi mi se păru că l-am auzit vorbind 
despre serviciile pe care i le adusese. 

— Nu le-am uitat, zise regele. 
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— Şi cu toate astea, îmi refuzaţi, Sire, ceea ce aţi 
acordat multora dintre colegii mei: contelui de Ge 
marchizului de B. şi totuşi aceştia nu şi-au pierdut 
averile în emigrație, dimpotrivă, şi le-au sporit în 
timpul Republicii şi al Imperiului. 

Regele se întoarse înciudat, apoi răspunse: 

— Dar, la urma urmei, cine-i omul ăsta? 

Regele ascultă cu atenţie răspunsul tatei, acesta, 
vrând să-şi întărească spusele, scoase nişte hârtii din 
buzunar şi i le întinse regelui. Dar de-abia apucă regele 
să-şi arunce ochii peste ele, că tata şi strigă: 

— Iertare, Sire, le-am încurcat, v-am dat alte hârtii! 

Regele se uită prin ele şi-l privi pe tata cu o 
severitate care-l obligă pe acesta din urmă să-şi 
coboare privirea. 


— Lasă, spuse el, lasă, domnule Vaucloix; din hâr- j 
tiile astea am aflat mult mai mult decât mi-ai spus ... p 

Apoi regele începu a citi hârtiile. După format şi 
după şiretul roşu cu care erau legate, mi-am dat seama 
că erau cele care îl înfuriaseră pe tatăl meu, în trăsură. 3 
Pe măsură ce le citea, chipul regelui devenea dinceîn 


toare! Şi mai ales, o asemenea sumă! 


Domnul de Vaucloix făcu un semn regelui, care îşi 


îndreptă privirea spre mine. 
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Mi-am dat seama că fusese avertizat prin acel semn 
să nu spună în faţa fetei cuvinte care puteau acuza un 
tată. Într-adevăr, regele mă privi o clipă, apoi mi-am 
dat seama că începuseră să discute despre mine; căci şi 
gesturile şi privirile lor se îndreptau, fără voia lor, către 
mine. Această nouă discuţie cu voce scăzută se isprăvi, 
în sfârşit, căci l-am auzit pe rege zicând cu asprime: 

— Dacă o fac, domnule, o fac numai pentru ea, ca să 
nu moară în mizerie; căci ar fi o ruşine pentru demni- 
tatea numelui pe care-l porţi! 

După aceste cuvinte pe care le-am auzit destul de 
clar, deşi regele le-a rostit cu glas scăzut, am văzut că 
se îndreaptă spre mine. Tata mergea în spatele lui; 
chipul îi era răvăşit. Îndreptă spre mine nişte priviri 
disperate şi-şi împreună mâinile ca pentru a mă 
implora. Acest gest mi-a inspirat o milă cumplită. 

— Vrei să te măriţi, domnişoară? mă întrebă, pe 
neaşteptate, regele. 

— Da, Sire. 

— Şi eşti bucuroasă de o asemenea căsătorie? 

L-am privit pe tata, care mi-a făcut un semn 
afirmativ. 

— Las-o să vorbească singură, domnule, spuse rege- 
le, care observase manevra. Apoi adăuga: Ai acceptat 
cu bucurie căsătoria asta? 
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— Da, Sire, cu bucurie, am răspuns pe un ton atât de 
plin de înflăcărare, încât până şi regele rămase 
surprins. 

Majestatea Sa mă privi cu multă tristeţe şi cu o milă 
adâncă. 


Apoi îmi spuse cu blândeţe: 

— Bine domnişoară. N-am dreptul să mă opun la un 
atât de nobil devotament! Şi trase de cordonul unui 
clopoțel. 

— Sire, lăsaţi mai târziu, zise domnul de Vaucloix. 

— Nu, nu, nu, vreau să nu mai aud vorbindu-se des- 
pre treaba asta. 

Apăru un uşier, căruia regele îi porunci să cheme 
un secretar care sosi imediat cu o mapă. Regele, care 
se plimba prin cabinet, zise repede: 

— Ordonanţa privindu-l pe ginerele domnului de 
Vaucloix! 

Secretarul i-o întinse. Regele o semnă și i-o întinse 
tatei. | 

— Iat-o, domnule, îi spuse el. Apoi se întoarse spre 
mine şi-mi zise, salutându-mă: 

— Îţi doresc să fii fericită, domnişoară! 

Am ieşit şi am străbătut în grabă apartamentele. 
Am coborât scara şi ne-am urcat în trăsură. 

— Acasă, zise tata, şi zboară ca vântul! 


La un moment dat, în trăsură, nu se mai putu abţine 


şi-şi dădu drumul: 
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— O avem, avem hârtia! strigă el. O avem! Dar cu 
câtă greutate! Fără tine, aş fi fost pierdut. Dar tu, fata 
mea, ai fost minunată! Până şi hârtiile pe care le-am 
încurcat cu atâta stângăcie ... Nici dacă aş fi făcut-o în 
mod special şi nu mi-ar fi reuşit mai bine! lată că şi 
hârtiile unui aprod sunt bune la ceva! Adevărul e că 
există zile bune în care totul îţi merge din plin ... Ah, 
biata mea Louise, vei fi fericită! Vei avea o avere 
colosală, căreia va trebui să înveţi să-i faci onorurile! 
A fost o lovitură de maestru, ce mai ....ce mai ... 
Trebuia neapărat să reuşesc astăzi! Căci dacă nu, 
mâine ... dar o am, iat-o, iat-o! 

Şi citi din nou, cu plăcere, ordonanța pe care i-o 
dăduse regele. 

În ce mă priveşte, eram la fel de neliniştită de 
bucuria tatălui meu, cum fusesem şi din pricina 
disperării lui. După câte se părea, eu făcusem un mare 
sacrificiu, dar încă nu ştiam despre ce anume era 
vorba. Îmi era frică să-l întreb pe tata, fiindcă acum mă 
temeam să nu fie prea târziu. L-am privit cu tristeţe 
cum nu-şi mai găsea locul de bucurie, dorind și 
temându-se, în acelaşi timp, de o explicaţie pe care 
totuşi n-o putea amâna la nesfârşit. Şi astfel am ajuns 
acasă ... 
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XLIII 
Prima întrevedere. Adunarea creditorilor 


În clipa în care am coborât din trăsură, portarul i-a 
spus tatei: 

— Domnul Carin e în salon ... 

— Foarte bine, foarte bine, a zis tata, întrerupându-l. 
Vino, vino, fata mea! Hai să-i anunţăm această fericită 
veste ... 

M-a tras după el şi am intrat în salon. 

— Iat-o! Iată hârtia! a strigat tata, arătându-i ordo- 
nanţa regelui. 

— Semnată? întrebă Carin, năpustindu-se spre tata. 


— Semnată! răspunse acesta. Vino încoace să-țipo- 


vestesc tot ... 
leşiră amândoi lăsându-mă singură în salon cu un 


tânăr, care, atunci când am intrat noi, se afla în 
ambrazura unei ferestre şi pe care tata, mai mult ca Ş 
sigur, nu-l văzuse. Tânărul mă salutase în tăcere, iar eu 4 
abia am apucat să-i răspund la salut, căci cei doi şi ieşiră 
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din salon. La început, m-am simţit foarte încurcată. 
Căci, trecând prin faţa lui, i-am văzut privirea, sau mai 
curând lornionul acelui tânăr, îndreptat spre mine. 
Treaba asta mi s-a părut atât de impertinentă, încât, fără 
să-mi plec ochii, l-am privit drept în faţă. Trebuie să-ţi 
mărturisesc adevărul, Edouard: era de o rară frumuseţe. 
Observând că mă supărasem, îşi lăsă în jos lornionul, cu 
o graţie cu totul deosebită, încât ai fi zis că era un învins 
care-şi preda sabia. Tocmai mă pregăteam să mă retrag, 
când el înaintă spre mine şi-mi spuse, fără a fi câtuşi de 
puţin încurcat: 

— Domnișoara de Vaucloix binevoieşte să-mi îngă- 
duie a mă prezenta singur? 

Nu i-am răspuns; m-am simţit roşind, aşa că n-am 
putut decât să mă înclin uşor. Eram cu atât mai 
înciudată de încurcătura mea, cu cât băgasem de seamă 
că el o observase şi că lăsa impresia unui om din 
cale-afară de curios. Când intrasem în casă, eu auzisem 
toată fraza pe care o rostise valetul atunci când tata îl 
întrerupse: „Domnul Carin e în salon împreună cu fiul 
său“. Ceea ce însemna că-l aveam în faţă pe viitorul 
meu soţ. Te rog să-ţi aminteşti toate stările sufleteşti 
prin care trecusem. Tot acel mister care mă înconjura, 
mila cu care fusesem tratată de rege, ciudăţenia a tot 
ceea ce se petrecea şi, ca o culme a hazardului, acea 
întrevedere neașteptată, fără intermediari, fără 
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pregătire; toate astea puteau să tulbure o fată chiar mult 
mai puţin timidă decât eram eu. Trebuie să-ţi spun 
totul, Edouard: în toate visele mele de groază de peste 
noapte, imaginea bărbatului care-mi fusese sortit, nu 
era chiar ultima care mă chinuia. Necunoscându-l, îmi 
închipuiam că seamănă cu tatăl său, iar săpunul de 
Windsor, şi uleiul de păr lăudate de domnul Carin mă 
înfricoşaseră cumplit. Aşa că-ţi poţi da seama cât am 
fost de surprinsă când, în loc de caricatura pe care mi-o 
închipuiam, am văzut un bărbat de o eleganţă rafinată 
şi, trebuie s-o repet, de o frumuseţe desăvârşită. Mi se 
pare normal ca vederea lui să mă fi uluit; pentru că-i 
depăşea cu mult pe cei mai frumoşi dintre iubiții pe 
care femeile şi-i imaginează atunci când n-au fost 
îndrăgostite niciodată. Şi asta mi se întâmpla chiar în 
momentul în care credeam că fusesem dăruită unui 

monstru. Trece-mi cu vederea cuvântul, pentru că mi se 

păruse că fusesem în situaţia fecioarei ce urma să fie 

înghițită de fluviul Scamandre, dar care găseşte în 

locu-i un tânăr frumos, ce îngenunchează în faţa ei. 

Cum eu tăceam, am crezut că viitorul meu soţ era tot 

atât de încurcat ca şi mine, din moment ce nu spunea 

nimic. Am cutezat să-l privesc, ca să văd cât era de. 
tulburat. Stătea nemişcat în faţa mea şi mă privea cu un 

surâs a cărui expresie nu cutez să ţi-o descriu, acum 
când cred că l-am înțeles pe deplin. Dar atunci, surâsul 
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lui m-a speriat, fără să-mi pot da seama de ce. Aşa că 
tulburarea şi ciuda care m-au cuprins, au făcut să-mi 
dea lacrimile. Siguranţa lui mă enerva şi aş fi vrut din 
tot sufletul să nu-mi vină cu nimic în ajutor. În acel 
moment aş fi dat orice să am — nu zic prezenţă de spirit 
— dar măcar impertinenţa pe care o au unele femei. Mă 
simţeam umilită de a fi dominată atât de deplin. Voiam, 
cu orice preţ, să mă smulg din acea situaţie imposibilă 
şi m-am smuls printr-o stângăcie şi mai mare. 

— Vreţi să vorbiţi cu tatăl meu, domnule? l-am 
întrebat pe un ton pe care l-am făcut să sune cât mai sec. 

— Nu, domnişoară, cu dumneata vreau să vorbesc. 

— Nu prea ştiu dacă se cade ... 

— În felul în care tatăl meu şi al dumitale mane- 
vrează lucrurile, e de presupus că vor uita multă vreme 
de acum încolo că e necesar să ne prezinte unul altuia. 
Să facem deci în aşa fel, ca şi când nu ne-ar fi uitat şi, 
pentru că, mai devreme sau mai târziu, acest lucru tot 
va trebui să se întâmple, să-mi îngădui să am cu 
dumneata o discuţie pe care o doresc cu ardoare. 

Toate astea au fost debitate pe un ton şi cu o 
precizie care atestau că bărbatul care-mi vorbea astfel 
era perfect stăpân pe gândurile şi pe vorbele sale. 
M-am simţit ca o fetiță în faţa acelui orh şi, dacă n-aş 
fi văzut cât era de tânăr, aş fi crezut că aud vorbind un 
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retor grav care discuta despre o problemă în care era 
sigur că are câştig de cauză. 

Îmi oferi mâna şi mă pofii să iau loc. Se aşeză şi el 
alături de mine. 

— Vor să ne căsătorească, îmi spuse el, sclifosin- 
du-se; dar această dorință a lor are nevoie de o 
aprobare foarte înaltă. Dacă dumneata crezi că poate fi 
obținută ... 

— Doar ai văzut cât de bucuros era tata, domnule; 
atât pe cât îmi pot da eu seama, regele a îngăduit să ... 

— Pardon, domnişoară; regele poate îngădui ceea ce 
dumneata poţi respinge. 

Am roşit şi am întors capul. 

— Regele, reluă el, tărăgănându-şi cuvintele, poate 
spune da, dar dumneata poţi spune nu! Ce zici? 

Întrebarea pusă aşa, de-a dreptul, mai mult mă 
jigni, decât mă puse în încurcătură. Acel tânăr, care 
şedea lângă mine, ştia perfect ce avea de spus, ca să 
mă tulbure. Am recurs la una din acele fraze, anume 
scrise pe care le întâlneşti în povestirile cele mai de 
curând; i-am răspuns, bâlbâindu-mă: 

— Domnule, voi face ceea ce-mi va porunci tatăl 
meu ... 

Printr-o mişcare abia simțită, domnul Carin se trase 
mai încolo de lângă mine, şi, deşi nu mă uitam la el, 
simţeam cum mă privea cu un aer care trebuie să fi fost 
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de o obrăznicie fără pereche. Tăcu un moment, apoi, 
luându-mi mâna, mi-o sărută într-un fel cu totul 
deosebit, apoi continuă cu un uşor accent ironic: 

— Nu poţi fi mai frumoasă şi mai ... bună. 

Tonul, felul în care rosti cuvântul „bună“, aproape 
că mi se părură o insultă. Un fulger de mânie îmi 
scăpără în inimă; un fulger într-adevăr, pentru că n-a 
durat decât atât cât să-mi inspire un răspuns la fel de 
obraznic, sau măcar să-mi dea puterea de a mă retrage. 
Dar iată că intrară tata şi domnul Carin. 

— He! He! făcu domnul Carin, iată că tinerii s-au şi 
cunoscut. Foarte bine! Guillaume, vreau să-ţi spun 
că-ţi dau o nevastă deosebit de frumoasă ... poate 
puţin cam moale şi cam timidă ... 

— Domnul vrea să spună puţin cam tâmpită, am 
replicat eu imediat, jignită de tonul bătrânului Carin. 

— Domnişoara are dreptate, zise Guillaume, 
rânjind. 

Mi-am îndreptat privirile către tata. Era roşu la față 
şi încurcat. Am rămas uluită să-l văd acceptând insulta 
care mi se adusese, fără ca măcar să protesteze. M-a 
cuprins o milă stranie atât pentru el, cât şi pentru mine, 
când a încercat să mai îndulcească fraza, adăugând: 

— Într-adevăr, fiica mea are dreptate să se burzu- 
luiască, domnule Carin; şi mie mi s-a părut că acel 
compliment pe care i l-ai făcut, lăsa de dorit ... 
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— Bine, bine, iată un flăcău care se pricepe de 
minune cum să le dezgheţe pe fetele timide! 

Şi înainte ca eu să am vreme să mă mir de această 
nouă grosolănie, adăugă: 

— Hai, hai, acum nu mai avem vreme de pierdut. 
Tu, Guillaume, du-te la biserică, la primărie şi la notar; 
dumneata domnule de Vaucloix, du-te la ... ştii 
dumneata unde ... oferă douăzeci şi cinci la sută, vor 
fi foarte bucuroşi. Mie mi i-am rezervat pe cei mai 
recalcitranți şi făgăduiesc să-i potolesc. Adunarea 
generală va avea loc aici, diseară; totul trebuie isprăvit 
astăzi. Înţelegi că nu putem. publica strigările la 


biserică, decât după ce totul va fi semnat. Dacă cineva 


se îndoieşte de ceva, nu vom obţine un bănuţ în plus şi 
ni se duce dracului toată afacerea. Fii atent, 
Guillaume, să nu publice strigările decât peste trei zile. 

— Am înţeles, tată, zise Guillaume cu nerăbdare. 
Doar nu mă crezi un imbecil! 

— Domnul Guillaume are dreptate, am spus imediat, 
mânată de dorința de a-i înapoia viitorului meu soţ 
impertinența, fără să bag de seamă că fraza pe care o 
repetam nu se potrivea câtuşi de puţin cu cea rostită de el. 

Guillaume schiță o uşoară grimasă, care-mi dovedi 
că nu făcusem decât să-i confirm părerea proastă pe 


care şi-o făcuse despre mine şi, în mânia mea, am 


bătut, furioasă, din picior. Tata, cu toate că-şi dădea 
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foarte bine seama cât trebuie să sufăr, s-a supărat 
văzând acel gest de nerăbdare. 

- Hai, Louise, mi-a spus cu severitate, fără 
copilării; te rog reflectează şi fă bine şi ascultă-mă! 

— Domnişoara m-a făcut să nădăjduiesc că voi fi 
fericit, a zis Guillaume, apoi m-a salutat şi a ieşit din 
odaie împreună cu tatăl meu şi cu al lui. 

Am rămas singură. Aşa a decurs prima întrevedere 
cu viitorul meu bărbat. Întâmplarea mi l-a scos în cale 
pe neaşteptate, m-am simţit tulburată, cum era de altfel 
firesc să se simtă orice tânără fată, şi mi l-a înfăţişat 
aşa cum era el în realitate, fără a încerca să-şi ascundă 
vreunul din cusururi. Vei vedea mai târziu că era unul 
dintre acei oameni la care nu contează decât prima 
impresie, în părerea pe care şi-o fac despre ceilalți. 
Edouard, tu care mă cunoşti, ştii cât sunt de vanitoasă; 
aşa că trebuie să-ţi dai seama de umilinţa unei fete care 
nu mai este chiar atât de tânără, încât să fie tratată ca 
o copilă, şi care ştie că a fost socotită proastă şi încă 
mult prea proastă, din moment ce i s-a spus direct în 
faţă acest lucru, de care încă se mai îndoia. Ascultă-mă 
bine, Edouard şi nu te arăta plictisit de toate aceste 
amănunte din viaţa mea; sunt necesare, ca să te fac 
să-ţi dai seama că nenorocirea nu constă întotdeauna 
în ceea ce numim nenorocire. Într-adevăr în ziua aceea 
eram nenorocită, fără să pot spune cuiva că mi s-a 
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întâmplat o nenorocire. Așa că m-am mulţumit doar să 
plâng, hotărând în sinea mea că, dacă va fi cazul, 
aveam să-l înfrunt pe tata. Acea hotărâre îmi spori şi 
mai mult spaimele, fiindcă-mi dădeam seama că voi 
bate în retragere în faţa unei porunci sau al unui cuvânt 
al tatălui meu şi că nu voi face altceva decât să-i 
furnizez armele împotriva mea. Şi totuşi îmi era pur şi 
simplu ruşine să dau dovadă de atâta slăbiciune, încât 
nici măcar să nu încerc să fac acel efort de voință, cu 
toate că ştiam că era absolut inutil. Dar era totuşi o 
datorie faţă de mine însămi. Plină de neliniște, l-am 
aşteptat pe tata toată ziua. Dar l-am aşteptat în zadar. 
Înainte de înapoierea sa, m-am trezit în casă, întâi cu 
zece, apoi cu douăsprezece persoane cu nişte mutre 
destul de comune, care umpluseră salonul. Din când în 
când servitorii veneau să-mi spună că toţi acei oameni 
îl solicitau pe tata, cu o obrăznicie neaşteptată, rostind 
cuvinte supărătoare la adresa lui, zicând că se juca cu 
ei, amenințând că vor pleca, dar că-l vor învăţa ei 
minte să vină la întâlnirile la care niciodată nu venea, 
neţinându-se de cuvânt, după cum îi era obiceiul. 


Auzind pomenindu-se despre obiceiurile tatălui meu, 


precum şi despre unele cusururi ale sale, mi-am dat 
seama că trebuia să fi fost vorba de o adunare â 


creditorilor. Dacă tu, sigur că ştii mult mai multe în 3 
această privinţă, eu, în schimb, habar n-aveam ce urmă Să 
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să se întâmple. Singurul lucru pe care-l înţelesesem 
din tot ceea ce auzisem şi din tot ceea ce se întâmpla, 
era faptul că tata era desconsiderat. În vremea asta 
larma din salon crescu atât de mult, încât m-am dus, 
hotărâtă să spun cine sunt şi, dacă ar fi fost nevoie, să 
pun capăt scandalului. În momentul în care m-am oprit 
în faţa uşii cu geamuri şi m-am uitat pe după un colţ al 
draperiei să văd cine erau acei oameni, l-am văzut pe 
tata intrând şi am auzit un strigăt general, apoi o serie 
de apostrofe ironice. 

_ Ah! Iată-te! Ce fericire! Vrei să ştii ce vrem ... Ca 
să ne umpli iar de promisiuni! Dacă nu ne poți oferi 
decât atât, mersi! Nu mai ţine! precum şi nenumărate 
alte lucruri rostite prin colţurile salonului, de diverse 
glasuri ce păreau să-şi fi sporit insolenţa. 

_ Nu e vorba de promisiuni, spuse tata pe un ton 
care mi se păru cam smerit. E vorba de bani, de bani 
lichizi! 

— Pe care-i vom vedea la Paştele cailor, zise unul. 

— Pe care-i vei vedea mâine, sau astă-seară, dacă 
vrei. 

— Ia tăceţi. Afacerea e foarte simplă, zise un altul. 
Plăteşti, te respectăm! Îmi datorezi zece mii nouă sute 
douăzeci şi trei de franci, ai chitanţa, în clipa în care 
îmi dai banii! 

Un moment se făcu linişte şi tata spuse: 
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— Să ştiţi domnilor, că n-am găsit banii necesari 
pentru a vă mulțumi, decât făcând nişte sacrificii 
imense. Mă văd obligat să vă declar că aceste sacrificii 
vor fi inutile, dacă nu-mi veniţi şi dumneavoastră în 
ajutor şi nu-mi acordaţi o reducere a creditelor. 


Am avut impresia că un singur glas alcătuit din alte 
douăzeci, a strigat: 


— Niciun bănuţ! 

Apoi unul a zis: 

— Sau îmi dai banii, sau nu mi-i dai! Ori totul, ori 
nimic! 

Altul a spus: 

— Pentru douăsprezece mii de franci, cred că am 
dreptul să spun că un marchiz şi un pair al Franţei m-a 
pungăşit. 

Iar altul: 

— Hai, hai, mereu aceeaşi poveste; eu nu las un ban, 
din ceea ce-mi datorezi! 

Tata scoase din buzunar un portofel, îl puse pe 
masă, îl deschise şi scoase din el o mare sumă de bani 
în bilete de bancă. Nu-ţi pot spune cum s-au năpustit 
toţi acei oameni către masă. După ce au căscat ochii şi 
gura la mormanul acela de bani, doi dintre creditori 


s-au depărtat de masă, apropiindu-se de uşa dincolo de 


care mă aflam eu. 
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— De unde dracu a găsit atâţia bani? zise unul în 
care l-am recunoscut pe tapiţerul casei. Știu că nu i-a 
mai rămas totuşi nimic de vândut. 

— Nici măcar votul lui la Cameră. 

— Doar dacă n-a vândut-o pe fiică-sa! 

— E în stare de orice! 

— Poate că regele i-o mai fi plătit încă o dată 
datoriile. Carol al X-lea ţine foarte mult la marchiz.: 

— Într-adevăr, s-ar putea! Oare ce sumă să fie 
acolo? 

— Douăsprezece sau cincispreze pachete a câte zece 
ui INER 

— Deci, aproape cincizeci de mii de scuzi. Nu e nici 
măcar un sfert din ceea ce ne datorează. 

- Dacă ne oferă un sfert, până la urmă ne va da 
jumătate. lar dacă ne oferă jumătate, înseamnă că are 
toată suma în buzunar. Eu nu semnez nimic. 

— Fii atent! 

_ Eu zic să-i lăsăm întâi pe ceilalţi. Fii sigur că le 
va plăti tot doar celor ce se vor ține tari! 

— Ia, hai să vedem ce spune. Văd că face propuneri. 

Într-adevăr, tata începuse a vorbi ca şi cum ar fi 
răspuns la o întrebare: 

— Ce vă ofer, domnilor? Vă ofer douăzeci şi cinci la 
sută din datorii. 

Cei doi interlocutori îşi dădură coate. 
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— Adică un sfert? strigă un bondoc. Ți-am livrat 
cele patru roți ale berlinei dumitale. Şi dumneata vrei 
să-mi scoţi ochii, plătindu-mi numai una. Ţi-am făcut 
o reducere de cinci la sută, pierzând tot câştigul. Sunt 
de acord că ţi-am lucrat pe degeaba, dar acum nu mai 
las din datorie nici măcar un bănuţ. 

Spunând acestea, căruțaşul veni să se aşeze alături 
de tapiţer, căruia îi spuse: 

— Ei, ce părere ai? 

— Eu, zise tapiţerul, accept şi un sfert din bani. Tot 
e mai bine decât nimic! O să ne dea acum o parte, iar 
restul peste doi, trei ani. 

— Crezi? zise căruţaşul. 

— Eh, domnul de Vaucloix datorează un milion 
două sute de mii de franci. Şi, fiindcă ţi-a arătat şaizeci 
sau optzeci de mii de franci, ţi se pare că ţi-a arătat 
Peru-ul! În ce mă priveşte, dacă-mi datorează mai mult 
de cincizeci de mii de franci şi-mi dă pe loc zece mii, 
eu îi iau imediat. 

— Drace! zise căruțaşul. Asta-i ultimul dumitale 
cuvânt? 

— Ultimul! Ah, dacă n-ar fi avut prilejul să fie pair, 
ar fi zăcut de mult la închisoarea Sainte-Pelagie. Dar 
aşa, uite cum îşi bate joc de noi! Te sfătuiesc să 
primeşti oricât îți dă! 

— Să-l ascultăm, iată-l că spune ceva. 
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Tata începu într-adevăr a vorbi; şi cum cei care se 
aflau lângă ușă tăcură, am ascultat şi eu. 

— V-am adunat pe toţi ca să auziţi cu urechile 
voastre ce am de gând să fac. Ofer un sfert din datorie 
dar vă declar că, dacă există şi un singur recalcitrant, 
nu vă mai dau nimic! 

Urmă un protest general. 

— Nimic! reluă tata. Nu pot face un atât de imens 
sacrificiu, ca să nu-mi găsesc o vreme liniştea şi să fiu 
mereu urmărit de creditori. Aşa că vedeţi ce hotărâți; 
vă las o jumătate de ceas de gândire. 

_ Dar e un adevărat furt! începu a se striga din mai 
toate părţile. Nu tratezi cu atâta neruşinare nişte 
oameni cinstiţi ca noi! 

— Ei, domnilor negustori, zise tata, dar când daţi 
faliment, voi vă trataţi altfel creditorii? Dacă le daţi a 
zecea parte din datorie, sunteţi convinşi că se pot 
socoti nişte oameni fericiţi. 

La aceste cuvinte, un potop de strigăte şi de ocări 
se revarsă din toate colţurile salonului. Tata păru că 
vrea să plece şi se apropie de uşa în dosul căreia mă 
aflam eu. Tapiţerul îl opri şi-i zise încet, în vreme ce 
toţi ceilalți se consultau în gura mare. 

— Dă-mi patruzeci la sută din datorie şi-ţi aranjez eu 
toată afacerea. 

— Îţi dau douăzeci şi cinci la sută. 
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— Atunci, n-ai făcut nicio ispravă! 

— Iar ei, nici atâta! 

— Ai o mobilă foarte scumpă, ar putea fi vândută! 

— Dumneata, care mi-ai vândut-o, crezi că face o 
sută cincizeci de mii de franci? 

Tapiţerul schiţă un gest de nerăbdare şi reluă: 

— Nu-i vorba de asta! Hai, fă un-efort şi mergi până 
la treizeci şi cinci la sută. 

Tata şovăi şi sfârşi prin a-i spune în şoaptă: 

— Treizeci! 

— Nu, treizeci şi cinci! 

— Imposibil! 

- Ei bine, fie şi treizeci! Las” pe mine că aranjez eu! 

Tata ieşi şi dădu nas în nas cu mine. 

— Ce faci aici? 

Mi-am coborât privirile. 

— Ai auzit discuţia? 

Tăcerea mea a fost singurul răspuns. Dar uită brusc 
de mine şi, apropiindu-se de uşă, trase cu urechea la ce 
se vorbea dincolo. Mă aşteptam ca tata să se înfurie pe 
mine. Chiar doream acest lucru. Simţeam nevoia să 
dea dovadă de un pic de demnitate, fie chiar şi numai 


față de mine. Dar el nu-mi spuse nimic şi începu să E 
privească de după draperie, aşa cum făcusem şi eu mai Ă 


înainte. Apoi murmură: 
— Aha! Semnează! Foarte bine! Foarte bine! 
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Povestea se tărăgănă multă vreme, dar tata nu-şi 
părăsi un moment locul, fiind când agitat, când 
surâzător. În sfârşit, larma se potoli încet-încet; tata se 
dădu brusc înapoi, parcă pentru a face loc cuiva care 
se pregătea să intre. Într-adevăr, nu peste mult, intră 
tapiţerul. 

— Ei, cum e? întrebă tata. 

— Chitanţă generală. 

— La douăzeci şi cinci la sută? 

— Nu, la treizeci, aşa cum mi-ai spus. Eu am pregă- 
tit terenul, acum nu rămâne decât ca dumneata să dai 
banii. Ai făgăduit să dai banii pe loc, aşa că dă-i şi nu-i 
mai lăsa pe oameni să aştepte. Am scos-o destul de 
greu la capăt şi trag nădejde că n-ai să mă uiţi. Ce 
dracu! Când ai fost om cinstit toată viaţa, socot că 
meriţi să fii răsplătit! Altfel, să ştii că n-ai fi ajuns la 
niciun rezultat cu ei. 

Ce cuvinte groaznice auzeam şi nu le auzeam decât 
eu, că tata era ocupat să verifice chitanţele, compa- 
rându-le cu lista datoriilor sale. 

— Şi chitanţa dumitale unde e? îi zise el tapiţerului. 

— La mine, răspunse celălalt. Mi se pare, domnule 
marchiz, că am făcut destul pentru dumneata şi că nu 
merit să pierd şi eu ca ceilalţi. 

— Nu-ţi pot da nimic în plus, răspunse tata. 
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— Bine, zise tapiţerul luând chitanţele, atunci 
înseamnă că n-am făcut nimic. 

— Un moment, zise tata, am să-ţi dau treizeci şi 
cinci... 

— Mă rog, eu sunt om de înţeles; de altfel, eu mi-am 
recuperat o bună parte din datorie. Dă-mi şaizeci şi 
gata! 

— Nu, treizeci şi cinci. 

Tapiţerul se îndreptă spre uşă cu chitanţele în mână. 

— Cincizeci, zise el, niciun ban mai puţin! 

Tata şovăi, tapiţerul deschise uşa. 

— Patruzeci! strigă tata. 

- Cincizeci, zise tapiţerul. 

— Fie, cincizeci, acceptă tata. 

Tapiţerul închise uşa. 

_ Asta înseamnă douăzeci şi cinci de mii de franci 
pierduţi, zise el oftând. Hai să facem socoteala ... Şase 
sute douăzeci şi cinci de mii de franci datorie, din care 
se plăteşte doar treizeci la sută, plus cota parte a mea 
„.. În total, o sută nouăzeci şi şase de mii patru sute de 
franci. 

Tata verifică, apoi calculă şi zise: 

— Iată o sută nouăzeci şi şapte de mii de franci. 
Dă-mi şase sute de franci restul. 

_— Păi ăsta-i bacşişul meu, zise tapiţerul. 
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— Mă rog, zise tata, fie, numai scapă-mă cât mai 
repede de vampirii ăştia! 

— Dă-mi răgazul să reglementez socotelile cu fie- 
care în parte şi n-ai să mai auzi de ei! Dar nu intra în 
salon, ca să nu-ţi audă urechile ce nu trebuie! 

Tapiţerul ieşi, luând cu el lista datoriilor şi se aşeză 
la o masă, unde fu imediat înconjurat de toţi creditorii. 

— Ai reuşit? îl întrebară într-un glas. 

— Am reuşit, zise tapiţerul. 

_ Dacă nu eram atât de grăbiţi, zise unul, am fi 
izbutit să-i smulgem treizeci sau patruzeci la sută din 
datorie! 

În acel moment, tata îmi făcu semn să-l urmez. 
Cred că te miri, Edouard, că-ți pvestesc toate aceste 
amănunte cu atâta precizie. Atunci n-am înţeles nimic, 
dar mai târziu, tot auzind vorbindu-se despre afaceri şi 
dibuind cheia acestui limbaj cifrat, am înțeles multe 
din lucrurile pe care nu le pricepusem atunci 

L-am urmat deci pe tata într-un salonaş care era la 
meu şi prima frază pe care o rosti fu următoarea: 

_ Află că mă bucur că ai auzit tot. Asta îţi va arăta 
mai bine cât de greu am putut face faţă nevoilor, ca să 
te pot mărita cu domnul Carin. Căci numai datorită 
acestei căsătorii mi-am putut achita toate datoriile, aşa 
cum ai văzut. 
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i-am mai spus că eram o ființă lipsită de curaj. 
Ţi-am spus, de asemenea, că mă hotărâsem să-i pun 
unele întrebări tatei. Dar când am auzit ce sacrificiu 
făcuse pentru mine, m-am resemnat, dintr-o slăbiciune 
pe care am numit-o curaj, ca să mă supun dorinţei sale. 

Sunt cinstită, Edouard, şi-ţi spun adevărul despre 
mine. Primul sentiment pe care l-am simţit, a fost de 
bucurie; bucuria că avusesem bunul-simţ să nu mă 
opun căsătoriei cu Guillaume. 

— Tată, i-am răspuns, dorinţa dumitale e lege pentru 
mine şi sunt mândră că, ascultându-te, îţi înapoiez o 
părticică din tot ceea ce ai făcut pentru mine. 

— Foarte bine, Louise, zise tata, uşor emoţionat. 
Soţul tău se va înapoia curând; fii cât se poate de 
drăguță cu el; să ştii că e un om distins. 

— Pentru tot ceea ce a făcu pentru dumneata, tată, 
are dreptul la recunoştinţa mea. 

Un oftat amar a fost singurul răspuns al tatei, căci 
chiar în acea clipă şi-au făcut apariţia cei doi Carin, 
tatăl şi fiul. Încă din uşă Carin-bătrânul strigă: 

— Bravo, dragul meu, nici eu nu m-aş fi descurcat 
mai bine! Au acceptat douăzeci şi cinci la sută. 

— Vrei să spui treizeci, zise tata. 


— Douăzeci şi cinci! Căruţaşul, cu care m-am întâlnit, 


mi-a zis douăzeci şi cinci. Mi-a şi arătat cât primise. 
Atunci, tata îi istorisi tărăşenia cu tapiţerul. 
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— Ei bine, zise Carin-bătrânul, ca „om cinstit“ ce 
este, a vârât în buzunar cinci la sută la întreaga sumă, 
plus partea lui de datorie; a încasat în total cincizeci şi 
şapte de mii de franci când, de fapt, datoria lui era de 
cincizeci şi două de mii de franci. 

— Dar e un pungaş! strigă tata. 

— N-ai niciun mijloc să-l iei de gât? întrebă 
Guillaume. 

— Am să cercetez, zise domnul Carin. Dar ne vom 
ocupa mai târziu de acest lucru. 

Mai târziu, am aflat că tapiţerul fusese mandatarul 
domnului Carin care-şi luase astfel înapoi o parte din 
banii pe care-i dăduse tatei. Apoi adăugă: 

— Am fost la Ministerul de Justiţie ca să isprăvim cu 
ordonanța aia! Dar nu se poate face nimic decât după 
căsătorie. Aşa că, Guillaume, nu vei deveni moşteni- 
torul, pe bune, al titlului de pair al domnului de 
Vaucloix, decât după cincisprezece zile. 

Aceste vorbe au fost ca un fulger pentru mine, căci 
mi-au explicat sensul scenei care avusese loc la rege. 
Abia în acel moment mi-am dat seama că în tot ceea ce 
se petrecuse eu nu contasem nici cât negru sub unghie. 
Cei doi Carin cumpăraseră titlul de pair al tatei, iar pe 
mine mă acceptaseră ca pe o condiţie a acelui târg. 
Lucrurile mi s-au limpezit atât de repede, încât, fără 
voia mea, am scos un uşor strigăt de surpriză. 
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— Ce, ea nu ştie nimic? întrebă domnul Carin. 

— Tocmai mă pregăteam să-i explic toate aceste 
lucruri, când aţi intrat pe uşă, răspunse tata, prost dispus. 

—Drace! făcu domnul Carin pe un ton alarmat. Apoi 
se întoarse spre mine: Sper că vei consimţi să te măriţi, 
nu-i aşa? Vezi că eu i-am dat banii pe încredere ... 

Tata făcu un gest de nerăbdare. 

— Nădăjduiesc că fără noi şiretlicuri, domnul 
Vaucloix, zise bătrânul Carin, încingându-se. De data 
asta, chiar că ar fi o adevărată pungăşie! Mai ales că nu 
mi-ai dat nicio chitanță pentru cei două sute cincizeci 
de mii de franci pe care i-ai primit de la mine! Cred că 
e cazul să ne explicăm! 

Oare să-ţi mai spun, Edouard? Tata, a cărui umilinţă 
mă mâhnise atâta, mi se arătă sub o înfăţişare şi mai 
jalnică. Fiindcă, profitând de faptul că nu-i dăduse 
nicio chitanță domnului Carin, îi răspunse cu trufie: 

— Ei, domnule, dacă fiica mea nu consimte, mi se 
pare că n-o pot târî cu forța la biserică! 


— Ce vrea să însemne asta? zise domnul Carin, 


palid de mânie. 


— Vrea să însemne, zise Guillaume, pe un ton sec şi 


rece, că domnul marchiz ne-a tras pe sfoară! 
— Domnule! strigă tata, uitându-se urât la el. 
M-am vârât între ei şi i-am spus lui Guillaume: 
— Linişteşte-te, domnule, nu i-ai pierdut banii! 
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— Slavă Domnului! zise domnul Carin. Eşti o fată 
cinstită, ceea ce e mult mai important, decât să fii 
isteaţă! 

Guillaume se apropie de mine şi-mi spuse cu o gra- 
ție calculată, atât a gesturilor, cât şi a cuvintelor: 

— Mi-aş fi pierdut fericirea. 

Edouard, iartă-mă pentru ceea ce-ţi spun acum: dar 
fraza asta mi-a inspirat milă: viitorul meu soț mi s-a 
părut un prost. Şi ca să nu te revolţi împotriva acestui 
cuvânt, trebuie să-ţi vorbesc despre firea acelui tânăr, 
a cărui tiranie bănuiesc că n-ar fi suportat-o decât prea 
puţine persoane. Nu ştiu dacă mă voi putea face pe 
deplin înţeleasă: dar închipuie-ţi că ţi se arată nişte 
mase albe în zare; la prima vedere, crezi că sunt nori; 
apoi vine cineva care-ţi spune că sunt munţi, ţi-i arată, 
îți vorbeşte despre ei în amănunt, despre înălţimea şi 
măreţia lor. Ei bine, după explicaţia asta, nu mai vezi 
nori la orizont, nu mai vezi în faţa ochilor decât munţii 
pe care i i-a descris acea persoană. Îmi amintesc că 
m-a jignit acea frază a lui Guillaume. Totuşi, nu atunci 
am spus despre el că e un prost. Ci mai târziu, când am 
căpătat experienţă, când am început să văd limpede şi 
când necazurile prin care am trecut mi-au şters pentru 
totdeauna prima impresie. Faptul că nu mă puteam 
apropia sufleteşte de el, nu m-a înşelat asupra firii sale, 
care avea să-mi aducă nenorocirea. 
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ȘERPI TI 


PER IP e IPYP! 


XLIV 
Soţia unui prost 


Da, Edouard, există cusururi care atrag după ele 
mai multe necazuri, decât cele mai păcătoase vicii. 
Ți-am mai spus, Guillaume era frumos, primise o 
educaţie temeinică şi foarte variată; avea o avere 
imensă; nu-i lipsise niciun fel de succes. Nu-ţi mai 
vorbesc de iubitele lui, despre care, bineînţeles, că 


mi-a povestit în amănunt, fără să mă cruţe câtuși de - 


puţin. Nu ştiu dacă a fost iubit vreodată. Dar cred 
totuşi că cunosc destul de bine lumea, ca să-mi dau 
seama că a avut o droaie de femei. Guillaume avea 
mania de a scrie versuri şi mania, şi mai fatală, de a ni 
le citi. Primeam în salonul nostru câțiva oameni 
distinşi, care ar fi vrut să ne vorbească despre creaţiile 
lor. Dar nu i-am văzut niciodată bucurându-se — în 
ochii lui — de vreun succes. Deşi era un muzician 


mediocru, se încăpăţâna să-şi compună şi să-şi cânte 


singur creaţiile; urmau apoi strigătele pline de 
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entuziasm ale celor din salon, în care doar eu singură 
sesizam ironia. Cât despre Guillaume, acesta se umfla 
în pene, convins fiind că, dacă ar fi vrut, ar fi devenit 
rivalul celor mai mari compozitori. Când am încercat 
să fac unele observaţii timide asupra acelui nefast 
entuziasm, am fost învinuită de invidie. La începutul 
măritişului meu, cum eu eram prima confidentă a 
creaţiilor sale artistice, am vrut să-i semnalez unele 
defecte şi să-i atrag atenţia asupra unor greșeli 
grosolane în ceea ce priveşte muzica. Dar sfaturile 
mele au fost primite cu un dispreţ nimicitor. Căci, 
trebuie s-o mărturisesc, eu nu eram pentru soțul meu 
decât o păpuşă frumoasă, dar proastă, căreia îi 
poruncea să tacă, de îndată ce deschidea gura. 
Niciodată, ţi-o jur, n-am văzut un om mai plin de sine 
ca Guillaume. Discuta despre orice problemă cu o 
convingere care-i punea în încurcătură chiar şi pe 
oamenii cei mai avizaţi. Până şi aspra independenţă a 
opiniilor tatălui său era cenzurată de către Guillaume. 
Şi totuşi, exista un lucru în care egala superioritatea 
tatălui său şi unde nu-şi mai îngăduia să-i dea sfaturi: 
dibăcia cu care se descurca în afacerile băneşti. 
Domnul Carin, văzându-l atât de abil în astfel de 
treburi, îl credea la fel de isteţ în toate celelalte de care 
el habar n-avea. Din când în când, încercam să 
dovedesc şi eu prin câte o epigramă, că nu eram chiar 
atât de lipsită de spirit sau de judecată cum credeau ei. 
Dar vârful subțire al penei de scris aluneca fără să lase 
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vreo urmă pe tripla cuirasă a vanităţii de care era 
apărat bărbatul meu. În sfârşit, jignită de mai multe 
ori, de disprețul cu care mă copleşea, i-am trântit 
câteva sarcasme destul de violente; dar n-am obţinut 
nici măcar avantajul de a-l înfuria; a început să râdă, 
ca şi cum l-ar fi ocărât un copil. ee 
Aveam o lojă la Operă şi una la Teatrul Italian şi am 
încercat să mă refugiez în acele spectacole atât de 
plăcute ochilor şi urechilor; dar n-a fost cu putinţă. 
Prezenţa şi observaţiile lui Guillaume îmi stricau orice 
plăcere. Făcând uz de „competența“ sa în materie de 
muzică, lăudat tot ceea ce era prost şi aproba tot ceea 
ce era mediocru. Am încercat să-i țin piept; dar el aveă 
în juru-i o adevărată Curte de linguşitori, care îi lua 


partea în mod laş, fiindcă vedeau cu ochii lor că nu 


avea dreptate, astfel că ieşeam întotdeauna înfrântă. 
Nu-ţi poţi închipui, Edouard, cât de slugarnică e 
lumea. Şi ca să-ți dai seama cât am avut de îndurat, 
trebuie să-ți spun cam în ce fel de societate ne 
învârteam. 

Ne-am căsătorit la cincisprezece zile după scena pe 
care ţi-am istorisit-o, când am descoperit cât de prost 
era tânărul Carin. Nunta a fost făcută cu un lux care 
m-a uluit. Palatul unde am fost condusă şi cu care au 
vrut să-mi facă o surpriză era de o rară măreție. Nu 


dădeam baluri sau serbări, dar, la puţină vreme după 


nuntă, a avut loc în acel palat o reuniune splendidă. Cu 


câteva zile mai înainte, m-am dus să-mi fac vizitele j 
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obligatorii de tânără căsătorită şi, cu acest prilej, am 
dus şi invitaţiile. Dacă aş fi cunoscut cât de cât lumea, 
acele vizite ar fi trebuit să însemne pentru mine o 
primă învăţătură de minte. Ne-am dus în toate casele, 
şi în cele din înalta nobilinre, unde numele tatei mă 
obliga să mă prezint, şi în cele ale marei finanţe, toate 
în legături de afaceri cu soţul meu. În primele eu am 
fost cea care m-am bucurat de o primire binevoitoare; 
în celelalte, de toată atenţia s-a bucurat doar soţul meu. 
N-am prea dat importanţă acestui lucru, dar, după 
cincisprezece zile, am aflat că o femeie poate obține în 
afara casei sale atenţia care i se refuză în propria sa 
casă, pentru că stăpânul casei nu se bucură, în alte 
locuri, de niciun fel de atenţie. Aşa că nicio persoană 
din înalta nobilite n-a venit vreodată la seratele date de 
noi şi saloanele noastre au fost întodeauna pline doar 
de cunoştinţele soţului meu. Vanitatea lui a fost şocată. 
Dar această vanitate nu voia să creadă că un om de 
rând şi o avere dobândită pe căi necinstite nu pot fi ac- 
ceptate de acea nobilime orgolioasă, încât Guillaume 
mi-a atribuit mie acel abandon. Ţi-o jur, Edouard, ziua 
în care cele peste o sută de scrisori, sosite din minut în 

minut, din partea marii nobilimi, care refuza să 

participe la serata noastră, a fost o zi îngrozitoare. Am 

vrut să le ascund de soţul meu, dar, probabil în chip de 

insultă, toate i-au fost adresate personal. Ele au 

continuat să sosească chiar şi după ce începuse serata, 

încât musafirii care de-acum şi umpluseră saloanele nu 
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ne-au găsit nici măcar îmbrăcaţi, pentru că până atunci 
noi nu făcusem altceva decât să ne certăm. 

Nu uita Edouard, că-ţi scrie o femeie, aşa că fii 
îngăduitor cu unele mici frivolităţi, care au avut uneori 
nişte finaluri penibile. E de ajuns un fleac, pentru ca o 
viaţă începută prost să se îndepărteze de linişte şi de 
mulțumire, din pricina celui mai neînsemnat lucru. 

După acea discuţie penibilă, în care Guillaume 
vorbise între altele despre „acea castă insolentă“ 
care-i respingea avansurile, mi s-a întâmplat un necaz 
şi mai mare. Cum întârziasem şi aşa prea mult şi cum 
nu aveam la îndemână un coafor, am apelat la 
serviciile unei cameriste, care nu s-a priceput să mă 
împodobească aşa cum ar fi trebuit, cu magnificele 
diamante pe care mi le dăruise soţul meu. Am uitat, de 
asemenea, să-mi iau evantaiul pictat de un oarecare 
domn de R., despre care Guillaume vorbise atâta. Una 
peste alta, am făcut numai boacăne. Când am intrat în 
salon, numai cu florile în mână, Guillaume mi-a 
aruncat o privire atât de mânioasă, încât am îngheţat; 
am fost stângace, înceată, şi atât de speriată, încât 

femeile s-au grăbit să-mi vină în ajutor cu atâta milă, 
că mi s-au umplut ochii de lacrimi. Ce mai, am fost 
de-a dreptul ridicolă! 

Începând din acel moment, cauza mea a fost 
pierdută. Nu-ţi mai povestesc scena care a urmat după 
serată. A fost, în tot cazul, destul de violentă ca să mă 
determine să mă îndoiesc de mine, şi să mă îndoiesc 
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până într-atât, încât să nu mai am curaj nici să mă aşez 
la pian, în cadrul unor reuniuni mai intime, deşi 
stăpâneam la perfecţie acest instrument şi aveam un 
glas deosebit de frumos. Închipuie-ţi viaţa unei femei, 
lipsită de energie, care era ţinută tot timpul sub papuc. 
Până la urmă mi s-a isprăvit şi bruma de energie pe 
care o mai aveam, fiindcă eram obligată să mă duc în 
locuri atât de vulgare, unde nu-mi lua nimeni apărarea. 
Servitorii făceau întotdeauna altfel de cum le spuneam 
eu; observaţiile mele erau întotdeauna rău înţelese. Nu 
se cuvenea să primesc la cutare oră, apoi eram certată 
că de ce n-am primit la acea oră. Bărbatul meu era 
convins de tâmpenia mea, încât blama tot ce făceam, 
tot ce spuneam, fără să-şi dea osteneală să vadă dacă 
aveam sau nu dreptate. Mă ţinea de rău cu acea 
grosolănie împotriva căreia nu te poţi apăra decât 
tăcând, râzându-i în nas sau ricanând. 

Fiindcă, trebuie să mărturisesc, rămăsesem absolut 
singură. Cei din „casta“ mea — cum zicea bărbatul meu 
— mă părăsiseră. M-am trezit, deci, azvârlită într-o 
societate unde mi se dădea o fărâmă de atenţie, doar 
pentru că eram nevasta lui Guillaume. Ţi-am mai vorbit 
despre slugărnicia oamenilor. Abia acum mi-o explic: 
majoritatea aveau nevoie de el şi de imensele capitaluri 
de care dispunea, aşa că oamenii îl flatau, luându-mă 
peste picior. Neamul meu nobil, adică ceea ce numeau 
ei „nobilimea calică“, mi le-a făcut duşmance pe toate 
nevestele acelor bogataşi din lumea finanţelor. Niciuna 
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nu mă putea ierta că le răpisem cea mai bogată şi mai 
frumoasă partidă din clasa lor socială. 

Cred că te miri, Edouard, că în situaţia grea în care 
mă aflam, nu aveam niciun apărător. Un singur om, 
contele de Cerny, a bravat anatema lansată asupra 
casei noastre. A venit de mai multe ori la noi şi a încer- 
cat să-mi ia apărarea. I-am fost profund recunoscă- 
toare pentru acest curaj şi mi-am arătat recunoştinţa, 
primindu-l cât mai bine. După o lună, întreaga şosea 
d'Antin era indignată de conduita mea. Eleganţii de la 
Bursă, care în viaţa lor nu se gândiseră la mine, se 
simţiră foarte umiliți de ceea ce numeau ei „succesul 
ambasadorului din foburgul Saint-Germain“. Aşa că 
l-am rugat pe domnul de Cerny să mă scutească de 
vizitele sale. 

Edouard, mi se pre că te şi văd citind scrisoarea 
mea, gata să dai foaia ca să vezi dacă, în toiul acestui 
abandon total, nu voi pomeni de cel care trebuia să-mi 
vină primul în ajutor. Ei bine, tata nu locuia cu noi şi 
nu venea decât foarte rar în vizită. lar mobilul acelei 
vizite era întotdeauna acelaşi: banii, nevoia de bani, un 
împrumut pe care-l făcea de la bărbatul meu. Dacă ai 
şti, Edouard, prin ce umilinţe îl făcea Guillaume să-şi 
răscumpere acele ajutoare pe care i le dădea, ai 
înţelege de ce n-am vrut să-i mai sporesc şi eu sufe- 
rinţele cu confidenţele mele. Te mirai, Edouard, de 
curajul cu care înduram odinioară unele lipsuri; dar 
nimeni nu ştie mai bine decât mine ce înseamnă să te 
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întinzi mai mult decât ţi-e plapuma. Şi, pe deasupra, 
tata mai avea şi patima jocului de cărţi. El era un 
jucător înrăit, iar eu nu eram în stare să am nici cea 
mai neînsemnată pasiune. Am trăit într-un lux orbitor, 
fără să mă bucur absolut deloc de el. 

Vezi deci, Edouard, că eram părăsită de toţi, 
dominată de prostia oarbă a lui Guillaume, luată peste 
picior, din slugărnicie, de către prietenii săi şi urâtă de 
moarte de către nevestele acestora. M-am resemnat şi 
am tăcut. După o vreme, am rămas însărcinată şi m-am 
îmbolnăvit. Vanitatea bărbatului meu, care ținea morțiş 
să mă ducă la o cursă de cai, ca să-mi arate nişte bidivii 
pe care-i cumpărase, m-a făcut să avortez de spaimă. 
Guillaume avu brutalitatea să-mi spună că „nu eram 
bună nici măcar de făcut copii“. Înţelegi ce fel de viaţă 
duceam, Edouard? Îşi imaginezi cât era de odioasă, de 
insultătoare, de oribilă? Şi nu uita că nu aveam niciun 
pic de odihnă, că nu mă puteam bucura de o fărâmă de 
singurătate! Eram târâtă zilnic la baluri, la serbări, la 
spectacole. Eram încărcată de podoabe, numai pentru a 
satisface vanitatea bărbatului meu; după o bucată de 
vreme, mi-am dat seama că diademele, mereu altele, cu 
care mă împodobea, nu erau o atenţie din partea sa, aşa 
cum presupusesem la început. Era o sfidare aruncată 
luxului celor bogaţi. Cred că dacă şi-ar fi putut 
împodobi calul cu rochii de lame şi cu coliere de preţ, 
pe mine m-ar fi uitat undeva, în vreun colţ. 
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Iată cum am trăit vreme de doi ani, ajungând în 
acest interval de timp la o asemenea părăsire de sine, 
care aproape confirma ceea ce spuneau toți, când un 
eveniment de o importanță capitală îmi schimbă 
întreaga viaţă şi aduse cu sine catastrofa care m-a 
aruncat aici, unde mă aflu acum. 

Mă măritasem în luna iulie 1828; după doi ani a 
izbucnit revoluţia care i-a exilat pe Bourboni. 

Ne aflam la ţară, în împrejurimile oraşului Blois 
când Le Moniteur ne-a adus vestea. Nu-ţi poţi închipui 
bucuria nebună a bărbatului meu, când a aflat acest 
lucru. 

— În sfârşit, strigă el, acum o să reducem la tăcere 
acea Cameră a deputaţilor atât de insolentă şi de 
flecară. O adunătură de avocaţi şi de negustori care 
n-au o para chioară şi care vor fi din cale-afară de 
fericiţi să pupe tălpile cizmelor regelui, când acesta va 
cuteza să-i înfrunte. A sosit vremea ca de afaceri să se 
ocupe cei în drept, cei cu nume mari şi cu averi şi mai 
mari. Acum e timpul ca fiecare să-şi ocupe, în Camera 
pairilor, locul care i se cuvine. Ah! Dacă aş fi fost 
acum acolo! Dacă ... Apropo, Louise, ai mai primit 
veşti de la taică-tău? 

— Da, mi-a scris din Pirinei. Se află la apele din Aix, 
care-i fac foarte bine! 


Guillaume avu un gest de ciudă, pe care atunci nu 
l-am înţeles. 
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— Mă rog, zise el, va trebui să facă bine să vină 
încoace. lar până atunci, iată-mă într-o situaţie cât se 
poate de neplăcută! Aristocraţia poate nădăjdui acum 
într-o constituţie solidă. Ea va merge în fruntea ţării, în 
loc să fie remorcată în coada sa, ca o veche maşină 
uzată. Ne trebuie o aristocrație tânără, puternică, 
bogată, cunoscând noile nevoi ale epocii şi dibace în a 
reconstitui trecutul. 

Vorbind astfel, Guillaume se plimba de colo, colo, 
citind şi răscitind acel Moniteur Apoi, din când în 
când, striga cu o nerăbdare plină de mânie: 

— Şi tocmai acum să nu fiu acolo! 

— Nu putem pleca la Paris? l-am întrebat. 

— Păi, de treaba asta vorbesc eu? răspunse el, pri- 
vindu-mă cu dispreţ. 

Vezi şi tu cât de proastă eram, din moment ce nu 
înțelegeam că ceea ce stârnea acele vii regrete în 
sufletul bărbatului meu era faptul că tata încă trăia şi 
că el nu-i putea moşteni titlul de pair. Deşi nu mă 
ocupam de politică, eram — fireşte — şi de partea tatei, 
şi de partea bărbatului meu, aşa că nu vedeam nimic 
nefiresc în entuziasmul său. Dar am avut în curând 
ocazia să constat că acele idei nu aveau niciun fel de 
bază serioasă. Carin-tatăl, care venise cu noi la ţară, nu 

era acasă când a sosit jurnalul cu vestea. Dar s-a întors 
exact când fiul său perora mai zdravăn. Tatăl l-a 
ascultat, mai întâi cu un aer îngrijorat, apoi s-a ridicat 
brusc şi-a răspuns, clătinând din cap: 
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—'Toate astea sunt bune şi frumoase, dar ascultă-mă 
pe mine: totul e o prostie fără margini! 

— Înţeleg, zise bărbatul meu; vii de la domnul D., 
liberal înflăcărat, care ţi-a sucit capul. 

— Vin de la contele de M., monarhist ultra-înflă- 
cărat, de la care am aflat această veste, şi am văzut că 
el e un smintit, iar tu al doilea. 

— Ei, tată, habar n-ai ce spui, zise Guillaume. 

— Eu spun întotdeauna ce gândesc şi mă gândesc 
bine când spun ceva! Ascultă-mă pe mine, măsura asta 
e o mare prostie; am spus-o şi o repet. 

— Fie, zise Guillaume cu un dispreţ suveran, pe 
care-l aplica tuturor celor care nu erau de acord cu el. 
După dumneata, e o prostie. 

— Şi află, că ideile mele sunt mult mai solide ca ale 
dumitale, domnule baron Carin, strigă mânios tatăl. 
Am scuzat entuziasmul tâmpit al contelui de M. E un 
mic nobil, care crede că va fi un mare senior, pentru 
că-şi închipuie că cei care plătesc patenta nu vor lua 
parte la alegeri; dar tu crezi că Franţa va accepta palma 
asta, fără s-o dea înapoi? 

— Franţa, oh, Franţa! răspunse soţul meu cu acelaşi 
aer dispreţuitor. Dar ce-i Franţa asta? De ce-i aşa de 
grozavă? Fiindcă are cincizeci de mii de alegători 
tâmpiţi şi două sute de deputaţi obraznici? Franţa o să 
tacă, şi bine va face! 

—N-o să tacă, domnule baron! strigă domnul Carin 
cu o mânie pe care nu i-am văzut-o niciodată faţă de 
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fiul său. Cincizeci de mii de alegători tâmpiţi şi două 
sute de deputaţi obraznici sunt elita napunii, ai auzit, 
domnule baron? Şi ei nu se vor lăsa insultaţi de o castă 
pe care au dat-o pe uşă afară, împreună cu dumneata, 
domnule baron Guillaume Carin! 

— Eu nu-l socot pe rege răspunzător de insolențele 
câtorva oameni! 

— Cu atât mai bine pentru tine; ai provizii de măreție 
în suflet! Dar nu toţi vor judeca aşa, ascultă-mă pe 
mine! Eu sunt regalist şi am dovedit-o. N-am uitat că 
tiranul de Bonaparte a vrut să mă dea în judecată 
pentru furniturile din 1813 şi că, dacă nu soseau aliaţii, 
acum nu mai existam nici eu, nici milioanele mele. 
Sunt regalist cu inima şi cu sufletul; dar sunt regalist 
doar pentru rege, şi nu pentru toată grămada aia de 
emigraţi, pe care ne-a adus-o pe cap şi care ne 
devorează! 

— Şi cărora li s-au luat toate averile, zise Guillaume. 

— Pe care le mănânci tu, acum, zise domnul Carin; 
de altfel, vezi tu, eu îi urăsc pe nobili; aşa sunt eu 
făcut, să-i urăsc, după cum tu eşti făcut să-i adori. Tu 
eşti fiul meu, cel puţin aşa cred, dar nu şi din acest 
punct de vedere. 

_ Pentru mine e o cinste să fiu nobil, zise 
Guillaume cu mânie. 

— E o cinste, domnule Guillaume? Dar ai uitat din 
cine te tragi? 

— Tată, bagă de seamă, s-ar putea să te audă cineva! 
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— Şi ce-mi pasă? Crezi că mi-e ruşine cu neamul 
meu? Apoi începu să strige: Tata a fost dulgher, iar 
mama vânzătoare de peşte! Ei au început să facă avere, 
eu am continuat, dar pentru asta nu m-am umflat în 
pene şi nici nu pretind ca o adunătură de boiernaşi 
calici să-mi mănânce banii! 

— Nu-i vorba de asta, tată, zise Guillaume, alarmat de 
violenţa domnului Carin, ci de o măsură dictată de nece- 
sitate şi care era de competența şi de datoria regelui. 

— Mă faci să râd cu drepturile şi cu datoriile tale. Îţi 
închipui că dacă un ministru a trântit în fruntea ordo- 
nanţelor ditamai discursul iezuit, îi va convinge pe 
alegători să se lase despuiaţi de drepturile lor, fără să 
scoată o vorbă? Că vor suprima dintr-o trăsătură de 
pană libertatea presei, fără ca poporul să fie vexat? 

— Dar ce, crezi că poporul se ocupă de astfel de 
treburi? Că el face alegerile? EI nu ia parte la ele. Că 
se ocupă de libertatea presei? El nu ştie să citească. 

— Vai, băiete, zău că-mi inspiri milă! Ştiu bine că 
poporul nu participă la alegeri, dar alegerile sunt în 
mâna burgheziei în care el are încredere. 

- Burghezii sunt şi mai obraznici decât nobilii. 

- Da, dar nu sunt nobili, iar muncitorul şi bur- 
ghezul au aceiaşi origine, de oameni din popor. Cauza 
lor a fost aceeaşi în 1789 şi va continua să fie aceeaşi, 
câtă vreme vor avea aceeaşi duşmani: clerul şi nobi- 


limea. Voi faceţi politică pe hârtie, domnilor savanţi de A 
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astăzi, dar nu cunoaşteţi poporul. Nu ţineţi seama nici 
de urile, nici de temerile şi nici de amintirile sale. 

— Dar nu-i vorba despre cler şi nobilime, e vorba 
despre regalitate. 

— Şi ce anume vrea regalitatea? 

— Vrea să fie respectată. Această regalitate, veche 
de paisprezece secole, nu vrea să fie sclava unei 
Camere rebele apărută ieri. 

— A, da? Păi văd că eşti nebun, băiete! Există vreo 
Cameră a cărei sclavă să nu fie? Şi tu, cel dintâi, dacă 
erai unde vrei să fii, ai fi făcut în aşa fel încât să fii dat 
afară, fiindcă n-ai fi fost de aceeaşi părere cu guvernul? 

— A, Camera pairilor e cu totul altceva! Acolo e 
adevărata elită a naţiunii noastre! 

— Frumoasă elită, din care ai fi făcut parte! 

— Dar, tată ... 

— Lasă-mă dracului în pace! Îi vor pune din nou pe 
făraş pe Bourboni şi ... 

— Asta rămâne de văzut! 

— S-a şi văzut! Mâine tot Parisul se va răscula. 

— Te mai crezi încă în 1793, bietul meu tată! 

— Eu cred în ceea ce simt, băiete! Când am citit Le 
Moniteur, am simţit cum îmi zvâcneşte inima, de parcă 
mi-ar fi dat cineva o palmă; m-a apucat furia! Doar 
sunt şi eu făcut ca toată lumea. Iar lumea e din acelaşi 
aluat ca şi mine, aşa că vei vedea tu ce se va întâmpla! 

Discuţia ţinu multă vreme şi cu toate că lucrurile nu 
se lămuriră nici dintr-o parte, nici din cealaltă, 
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înclinam în sinea mea să-i dau dreptate domnului 
Carin. Aveam încredere în acel instinct al mâniei 
populare şi-mi dădeam seama ce ravagii putea face în 
rândurile maselor care nu aveau, aşa cum avea el, 
avere şi relaţii solide ca să poată rezista primelor 
atacuri. Aşa cum li se întâmplă adesea oamenilor 
deosebit de infatuaţi, entuziasmul soţului meu deveni 
cu atât mai exagerat, cu cât auzi că e vorba de o 
oarecare rezistență. Astfel că primi, cu disprețul lui 
obişnuit, vestea primelor mişcări populare, strigând: 

— O companie a gărzilor naţionale, cu cravaşa în 
mână şi va fi de-ajuns! 

Chiar când a văzut că numai în trei zile a fost 
răsturnată acea regalitate de paisprezece secole, tot n-a 
renunţat la pătimaşa încredere în el şi, nevrând să fie de 
acord cu faptul că o măsură pe care el o aprobase ar 
putea fi proastă, se întoarse împotriva celor care o 
puseseră în practică, susţinând că totul eşuase din vina 
lor, că dacă s-ar fi adus câteva regimente în plus, 
succesul ar fi fost asigurat. N-a renunţat la acel ton 
tranşant, decât atunci când jurnalele au anunţat urcarea 
lui Louis-Philippe pe tron şi acceptarea noii constituţii. 

Odată cu această nouă etapă, au început şi pentru 
mine, Edouard, noi necazuri, pe care nu mă tem să le 
încredinţez onoarei tale. Nu ţi se pare ciudat că viaţa unei 
femei ar putea fi torturată, din pricina unui articol aflat în 
Constituţie? Căci în cea nouă, votată de ambele Camere 


şi aprobată de rege, se spunea că, în decurs de un an, - 
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urma să fie prezentată o lege care să reglementeze 
definitiv moştenirea titlului de pair. Furtuna iscată în 
inima lui Guillaume la această veste a atins marginile 
nebuniei. Taică-său, îl enerva, luându-l mereu peste 
picior şi sfătuindu-l să-şi mute gândul de la o asemenea 
onoare. Cred că-ţi dai seama că toată furia lui se spărgea 
în capul meu şi că, pe deasupra, mai înduram şi ironiile 
bătrânului Carin. Trecură astfel câteva zile, timp în care 
Guillaume primi mai multe scrisori de la tata, pe care nu 
mi le arătă. Apoi tata a părăsit Aix-ul şi a venit la noi, la 
castel; era foarte îndurerat, pentru că fidelitatea lui faţă 
de Bourbon era deosebită. De altfel, încă din primele 
momente ale sosirii sale, ne-a anunţat intenţia lui de a 
pleca în exil după fostul rege. 

— Despre asta vom vorbi mâine, i-a zis soțul meu, 
pe un ton mai afectuos ca de obicei. Mai întâi, 
odihneşte-te. 

Seara, Guillaume a intrat în odaia mea şi, după 
ce-a închis bine uşa, mi-a spus că doreşte să discute cu 
mine ceva foarte important. Uimirea mea a fost atât de 
mare, încât Guillaume, băgând de seamă, crezu că e de 
datoria lui să mă liniştească, spunându-mi: 

— Nu te speria, nu e vorba de cine ştie ce treabă 
nemaipomenită. Doresc doar să-l convingi pe tatăl tău 
să nu părăsească Franța. Plecarea lui ţi-ar pricinui 
necazuri atât de mari, încât cred că vei găsi argu- 
mentele necesare care să-l determine pe domnul de 
Vaucloix să-şi schime părerea. 
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— Trag nădejde, i-am răspuns, că tata mă iubeşte 
destul, încât să mă cruţe de necazuri şi să nu mă 
părăsească. 

— Te-ai gândit bine! Încearcă să-l convingi că dacă 
pleacă, ai fi disperată şi eu de asemenea. 

— Îţi mulţumesc pentru acest frumos sentiment, 
i-am spus soţului meu. Şi fiindcă văd că te bazezi pe 
mine în ceea ce priveşte acest demers, cred că mai sunt 
şi alte motive care pot fi invocate. 

— Şi care sunt acele motive? zise Guillaume, 
aşezându-se în faţa mea şi privindu-mă cu atenţie. 

— Vrei să ştii adevărul, Edouard? Am crezut că între- 
văd speranţa de a-l determina pe soțul meu să-şi schimbe 
părerea pe care şi-o făcuse despre mine, aşa că m-am 
străduit — dacă mă pot exprima astfel — să-i dezvălui 
motivele cu care socoteam eu că-l voi îndupleca. 


— Tata e bătrân, i-am spus, şi a părăsi Franţa la 


vârsta lui, înseamnă a muri printre străini. 

— Just, foarte just. 

— N-are nevoie să le mai dea Bourbonilor această 
ultimă dovadă de devotament. A făcut destul în viață 
pentru ei. 

— Foarte bine, foarte biner! 

— De altfel, poate să-şi arate fidelitatea printr-un 
ultim act de voinţă: poate şi el, ca atâţia alţii, să refuze 
a depune în faţa guvernului actual jurământul de 


credinţă care se cere unui pair al Franţei şi să se retragă 


din această funcţie. 


394 


— Te implor, zise Guillaume, să nu sufli un cuvânt 
despre aşa ceva. 

— De ce? 

— Ei, de ce! Pentru că nu pentru asta te-am luat de 
nevastă! 

— Ce vrei să spui? 

— Ascultă, Louise, încearcă să mă înţelegi măcar o 
dată în viaţa ta! Cred că nu-ţi cer prea mult, nu-i aşa? 

— Voi încerca, domnule, voi încerca. 

— Oh, nu lua mutra asta de victimă, te rog! Ceea ce 
vreau să-ţi spun e un lucru destul de grav. Aşa că, ascul- 
tă-mă cu atenţie! Legea care va reglementa moştenirea 
funcţiei de pair nu va fi prezentată decât peste un an. Nu 
degeaba au luat ei o asemenea măsură. Au vrut să lase 
spiritelor timpul necesar să se calmeze. După părerea 
mea, e mai mult ca sigur că abolirea acestei moşteniri nu 
va fi pronunţată. Şi dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că 
drepturile mele rămân în picioare, cu condiţia ca tatăl tău 
să depună jurământul. Trebuie să înţelegi că nu pot 
sacrifica aceste drepturi unui capriciu al tatălui tău 
privind fidelitatea lui față de Bourboni! Şi aşa, aceste 
drepturi m-au costat destul de scump! 

Trebuia să recunosc că Guillaume avea dreptate. 
Dar avea o artă cu totul deosebită de a mânji cu noroi 
tot ceea ce spunea. Acel reproş brutal privitor la bani, 
mă revoltă, aşa că i-am răspuns: 
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— Socot că e o chestiune de onoare ca fiecare om să 
judece cum crede el de cuviinţă, iar eu n-am dreptul 
să-i dau sfaturi tatălui meu. 

— O, făcu soţul meu, unde ai auzit fraza asta fru- 
moasă? Sună foarte bine, dar te avertizez că e cam 
deplasată. Vreau să mă înţelegi corect! Trebuie să-l 
convingi pe tatăl tău să depună jurământul! 

— Nu pot să-mi asum o asemenea răspundere şi nici 
nu vreau. 

— Ascultă-mă, zise Guillaume, înfuriindu-se; tatăl 
tău va depune jurământul când voi vrea şi cum voi 
vrea eu. Numai să nu-l determin eu însumi să facă 
acest lucru! Mi-e silă de mijloace violente, dar dacă 
refuzi, atunci voi fi silit să fac apel la ele! 

= Mijloace violente faţă de tata? am strigat. Şi mai 
cutezi să mă şi ameninţi cu ele? 

— Te rog, să nu facem o tragedie din asta! Vrei, da 
sau nu, să-mi cruţi neplăcerea de a-i face o scenă tată- 
lui tău? Vorbeşte cu el chiar în seara asta! Eu l-am 
prevenit că ai ceva să-i spui, aşa că te aşteaptă. Şi 


fiindcă tot eşti pornită pe fraze frumoase, am şi eu una 


de spus, şi anume că singura zestre pe care ţi-a dat-o a 
fost moştenirea titlului de pair şi dacă este un om de 
onoare, apoi să mi-l păstreze, prin toate mijloacele 
care-i stau în putință. 

— Prin toate, în afară de sperjur! 

— Prostie şi încăpățânare! E prea mult! strigă furios 
Guillaume. Deci, mă refuzi! Bagă de seamă, urăsc 
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scandalul şi zbieretele, dar dacă mă voi vedea obligat 
să ajung aici, apoi îl voi face, dar atunci ... Aşa că, mai 
bine du-te ... 

Prima ameninţare a lui Guillaume împotriva tatei 
nu mă speriase. Dar tonul cu care a rostit acele ultime 
cuvinte m-a înspăimântat. M-am abținut şi i-am spus 
doar atât: 

— Refuzul meu nu are importanţă; fiindcă poţi fi 
sigur că acest demers pe care sigur că-l voi face, va fi 
cu totul inutil. 

— Vom vedea. 

— ii neapărat la treaba asta? Ei bine, am să încerc 
să vorbesc mâine. 

— Nu mâine, diseară, ţi-am zis doar! 

— Fie şi diseară. Mă voi duce cât mai curând. 

— Cât mai curând ... Auzi-o! Dumnezeule! Haide! 
Am să te duc eu însumi până la uşa odăii tatălui tău! Şi 
nu uita că trebuie să izbuteşti! 

Deşi eram convinsă de inutilitatea rugăminţilor 
mele, am consimţit să-l urmez pe bărbatul eu, doar ca 
să evit acea scenă cu care îl ameninţase. Guillaume mă 
conduse până la uşa camerei tatălui meu şi-mi făcu 
semn să intru. 
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Mc ac oa di cauti 


XLV 
Un jurământ politic 


Am ascultat, de frica soțului meu, şi am intrat în 
odaia tatei. Dar am ieşit imediat. 

— E în pat, îmbrăcat, i-am spus lui Guillaume. 

— Oh, ştiam, mi-a răspuns el. 

— Dar doarme. 

— Ei bine, strigă Guillaume cu violenţă, scoală-l! 

Bărbatul meu mă împinse din nou în odaie şi cum 
tata între timp se trezise, i-am spus că sunt eu. 

— Ai întârziat, Louise, mă temeam că voi fi silit să 
plec fără să-mi iau rămas bun de la tine. 

— Cum, am strigat, ne părăseşti atât de curând? 

— Nu vreau să mai rămân pe pământul Franţei, după 
ce regele a plecat! Mă duc după el! 

— Vai, tată, i-am spus, te-ai gândit la un asemenea 
exil la vârsta dumitale? 

— Regele e şi mai bătrân decât mine! 

— Nu te-ai gândit că mă laşi singură în Franţa? 
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— Singură, Louise? Singură cu soţul tău! Nu te 
gândeşti la ce spui ... 

— Dar el ştie de planurile dumitale de plecare? 

— Dar ce-l interesează pe el? Doar nu trebuie să-i 
cer aprobare! 

— Totuşi, tată, ai fi putut să-l consulţi ... 

— De ce? Ca să-mi fac datoria, n-am nevoie de alte 
persoane. 

— Această plecare neaşteptată poate să-l supere. 

— Să-l supere? De ce? 

M-am înarmat cu tot curajul şi i-am spus, 
plecându-mi ochii: 

— Însurătoarea i-a dat nişte speranţe pe care dum- 
neata vrei să i le distrugi. 

— Nu pricep ... 

— Plecând în exil, vei renunţa la titlul de pair al 
Franţei. 

— Şi dacă aş rămâne, el crede că mi-l pot păstra? 

— Poate că are dreptul să spere. | 

Tata îmi ridică faţa pe care mi-o ţineam în jos, mă 
privi drept în ochi şi spuse: 

— Louise, îmi vorbeşti astfel din proprie iniţiativă? 

— Aş vrea să nu mă despart de dumneata şi aş vrea 
să te conving ... 

— Să devin sperjur! 

— Nu, tată, nu, dar... 
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— Te-au silit să vii aici, Louise! Inima ta nu e nici 
laşă, nici ambițioasă. Te iert, cu condiţia să nu mai 
vorbim despre asta! 

— Cu ea n-ai să mai vorbeşti! zise soţul meu intrând 
şi trântind uşa cu putere după el. Dar cu mine se 
schimbă treaba ... 

— Deci, nu m-am înşelat, iar insinuările dumitale 
din ultima scrisoare ... 

— După câte văd, le-ai înţeles foarte bine. Iar când 
ţi-ai lăsat trăsura la popasul de poştă, mi-am dat 
imediat seama că vrei să mă tragi pe sfoară! 

— Şi cine m-ar putea împiedica să plec? 

- Eu. 

— Eşti nebun! 

— Nu chiar atât pe cât crezi dumneata. Ascultă-mă 
bine, domnule de Vaucloix. Scrisoarea pe care mi-ai 
trimis-o acum un ceas şi în care se afla şi demisia 
dumitale din Camera pairilor, se află în mâna unui 
curier, care aşteaptă jos, călare. Dacă vrei, îl las să 
plece. Mâine dimineaţă va fi la Paris, poimâine nu vei 
mai fi pair al Franţei şi toate privilegiile acestei funcţii 
vor înceta pentru dumneata. Poimâine vei fi dat în 
judecată; sentința va fi executată pe loc. Când n-ai 
bani, nu prea mai faci ce vrei! Şi înainte de a apuca să 
ajungi în vreun oraş, vei fi înhățat şi vârât la închi- 
soarea Sainte-Pelagie, ca să-ţi dovedeşti fidelitatea 
față de Majestatea Sa Carol al X-lea! 
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— Dar asta e o crimă abominabilă! am strigat dis- 
perată. 

— Oh, scuteşte-ne de întreruperile dumitale, doam- 
nă; tatăl dumitale mă va înţelege mult mai bine decât 
dumneata. 

Într-adevăr, mânia pe care am văzut-o pe chipul 
tatălui meu făcuse, între timp, loc unui calm 
desăvârşit. 

— Te înţeleg, îi zise el baronului de Carin. Ai 
dreptate. Va fi aşa cum vrei. Dă-mi înapoi demisia, 
n-o mai trimit. 

N-am mai avut când mă mira de acea acceptare, 
fiindcă bărbatul meu strigă: 

— Într-adevăr! Dacă demisia dumitale nu pleacă, 
rămâi pair al Franţei şi, deci, om liber; te poţi duce la 
Paris, apoi la Havre; iar de acolo, când vei fi în 
siguranţă, te urci pe un vas englez şi-ţi retrimiţi demisia 
la Paris, oricând vei vrea. Nu, domnule de Vaucloix, 
nu! Nu sunt chiar atât de nătâng! 

— Ce anume doreşti să fac? 

— Vreau ca peste un ceas, curierul care se află jos, 
să plece la Paris. Vreau sau să-ți ducă demisia 
dumitale, şi atunci ştii ce te aşteaptă, sau jurământul 
dumitale de fidelitate faţă de noul guvern, şi atunci ... 

— E o ticăloşie pe care n-o voi face, zise tata. 

— Hai, domnule de Vaucloix, să nu ne jucăm cu 
vorbele. Închipuie-ţi că un jurământ făcut faţă de rege, 
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e de fapt o scrisoare de schimb pe care o semnezi. Ştii 
mai bine ca oricine cum se plăteşte la scadenţă. 

— lar dumneata ştii tot atât de bine ce păţesc cei 
care nu plătesc. 

— Când e necesar, aranjezi cu ei. Şi eu tocmai asta 
am venit să-ți propun. Depune jurământul şi-ţi plătesc 
toate datoriile noi. 

— Nu, zise tata, nu! Demisia mea n-are decât să 
plece! 

— Ar trebui să fii mai atent, fiindcă văd că vrei să-ţi 
sacrifici până şi pensia de pair al Franţei! 

— O sacrific. 

— Sper că n-ai uitat că te aşteaptă puşcăria Sainte- 
Pelagie? 

— N-am uitat ... 

— Domnule, am strigat, n-ai să îndrăzneşti ... 

— Ba va îndrăzni, Louise; încă nu-l cunoşti! zise 
tata. E multă vreme de când ştiu că e în stare de orice! 

— Ştia treaba asta chiar înainte de căsătoria noastră, 
zise Guillaume, aşa că poţi să-i mulțumeşti de graba cu 
care mi te-a încredinţat. 

Mi-am plecat capul, ca să nu-i mai văd pe cei doi 
oameni, dintre care unul mi-era tată, iar celălalt bărbat. 

— În numele cerului, am strigat, lăsaţi să treacă o zi 
ca să vă mai gândiţi, să vă mai calmaţi ... 

— Hotărârea trebuie luată imediat, zise Guillaume. 
Mâine va fi prea târziu! 

— Bine, zise tata ridicându-se, curierul poate pleca. 
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Auzind această hotărâre, soţul meu, furios, izbi cu 
piciorul într-o mobilă, fiindcă nu se aştepta la acest 
răspuns. 

— Da, zise tata, căruia mânia lui Guillaume îi întări 
hotărârea, da, să plece. Îmi voi încheia cariera printr-un 
act de onoare şi de fidelitate. 

— De onoare! strigă Guillaume furios, dumneata 
vorbeşti de onoare? Tocmai dumneata care ţi-ai bătut 
joc, în modul cel mai ruşinos, de onoare şi de 
probitate? Dumneata, care ţi-ai vândut până şi propria 
fiică? Dumneata, care ... 

— Domnule, spune-i curierului să plece, zise tata; 
prefer sărăcia, prefer puşcăria în locul unui asemenea 
jurământ! Da, spuse el, onoarea fidelității mele va ră- 
mâne intactă şi o voi pune deasupra tuturor nevolnici- 
ilor mele în nădejdea că voi fi iertat, fiindcă am fost 
sărac şi fiindcă n-am putut suporta acest lucru! Dar iată 
că astăzi, când n-ar trebui să sacrific această avere, 
către care am năzuit atâta, îi dau cu piciorul. Da, voi 
rămâne sărac! Da, voi muri în închisoare! Iar funcţia de 
pair, la care râvneşti atâta, îţi va scăpa printre degete! 
Voi răscumpăra astfel nedreptatea pe care am făcut-o 
când m-am gândit să ţi-o las moştenire! 

— Bine, spuse furios soţul meu. Deschise fereastra 
şi strigă. 

— Domnule, i-am spus, stai un pic, aşteaptă ... 
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Guillaume se întoarse; tata, bolnav încă şi copleșit 
de acea discuţie, se prăbuşise într-un fotoliu. Soţul 
meu închise fereastra şi se calmă brusc. 

— Încă un cuvânt, zise el; această discuţie a luat o 
întorsătură cam nelalocul ei; linişteşte-te şi ascultă-mă 
bine; să nu te gândeşti, domnule de Vaucloix, că atunci 
când ţi-am propus să depui jurământul, ţi-am propus 
un act de trădare. Nu! Doar ştii la fel de bine ca şi mine 
că un jurământ politic e un fapt care nu angajează 
niciodată pe nimeni. 

— În afară de oamenii de onoare. 

— Dar există o sumedenie de astfel de oameni care 
l-au depus tocmai pentru a nu părăsi câmpul de bătaie. 
Cine va mai apăra cauza Bourbonilor, dacă toată lumea 
dezertează astfel? Nu e mai bine să rămâi pe poziţie şi 
să zdruncini noua putere printr-o opoziţie activă? 

— Opoziția unuia singur, opoziţia unui om care 
n-are altă putere decât fidelitatea lui! 

— Opoziția unui om care va deveni speranţa parti- 
dului Bourbonilor. Ascultă-mă, semnează acest jură- 
mânt şi te scap de toate datoriile, vei avea din nou casă 
deschisă unde vei face ce pofteşti; poţi face din ea 
centrul tuturor reuniunilor regaliste. 

— Casa dumitale unde voi fi la cheremul dumitale, 
nu-i aşa? Unde voi fi valetul ambițiilor dumitale! 

— Nu, zise bărbatul meu; îţi voi da o libertate mult 
mai mare decât crezi. Îţi plac luxul, jocul de cărţi, 
risipa. Le vei avea. 
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— Îmi vei da zece mii de franci pe an, ca unui 
slujbaş .. 

- Nici zece, nici douăzeci. Îți voi da patruzeci de 
mii de franci pe an. 

Tata clătină din nou din cap, uitându-se la mine. 

— leşi afară! îmi zise Guillaume. 

M-am ridicat şi am ieşit. Nu mă mai temeam de vreo 
violență din partea lui Guillaume. Am văzut că banii 
aveau să terfelească şi restul de onoare ce-i mai rămă- 
sese tatei, aşa că m-am retras ca să nu mai fiu martoră 
la acel târg ruşinos. Am ieşit, dar în loc să mă duc în 
odaia mea, m-am oprit într-un mic salonaş, care preceda 
odaia tatălui meu şi care nu era luminat. Ajunsă acolo, 
m-am aşezat într-un colţ, năucită de ceea ce văzusem şi 
auzisem şi am rămas aşa, fără să mai cutez să mă 
gândesc la ce se va mai întâmpla. După câteva minute, 
soțul meu ieşi şi străbătu salonul fără să mă vadă. În 
anticameră se întâlni cu tatăl său, care probabil îl aștepta 
şi care-l întrebă: 

— Ei, ai făcu ceva? 

— Da. 

— Cât? 

— O sută de mii. 

— O sută de mii pe an? Eşti nebun! Dar e ruinător! 

— Da, dacă ar trebui să-i plătim. 

— Ai găsit vreun mijloc să nu-i plăteşti? 
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— Legea care va aboli ereditatea acestei funcţii nu 
va apărea înainte de un an. Iar într-un an se pot 
întâmpla atâtea ... Moşneagul e uzat rău ... 

— N-ai nicio grijă, va trăi cât nici nu crezi ... 

N-am mai auzit nimic, fiindcă cei doi au început să 
vorbească în şoaptă. În sfârşit, Guillaume a zis: 

— Până atunci, eu zic să trimitem curierul. 

Şi ieşiră amândoi. 

Acele cuvinte poate că n-ar fi avut niciun sens 
pentru mine dacă le-aş fi auzit în cu totul alte 
împrejurări. Dar, după scena la care fusesem martoră, 
ele mă edificară pe deplin. Cei doi se bazau pe 
apropiata moarte a tatei. Oare ce aveau să facă dacă 
tata se încăpăţâna să nu moară? M-am îngrozit când 
m-am gândit la o posibilă crimă. Am vrut să intru din 
nou la tata, ca să-i deschid ochii. Dar când să-i trec 
pragul, m-am oprit, fiindcă asta însemna să-mi acuz 
bărbatul, fără altă dovadă decât vorbele pe care, în 
tulburarea mea, poate că nici nu le auzisem bine. Aşa 
că m-am dus în odaia mea ca să mă mai gândesc, 
luându-i în sinea mea — apărarea tatei, fiindcă el era cel 
mai nefericit, dar necutezând nici să-mi învinuiesc 
bărbatul. Numai că atâta emoţii dezolante m-au dat 
peste cap: m-am simţit cuprinsă de o febră foarte 
puternică ce m-a ţinut mai multe zile, încât n-am mai 
putut vorbi cu tata, despre care, de altfel, mi s-a spus 
că nici el nu se simţea prea bine. Bănuielile nu mă 
părăsiseră şi, în fiecare dimineaţă, mă informam, plină 
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de nelinişte, despre starea tatei. Slugile care-mi erau 
mai apropiate, îmi răspundeau oarecum încurcate. Am 
crezut că încercau să-mi ascundă moartea lui şi, 
într-un moment de disperare, m-am dat jos din pat ca 
să mă duc în odaia lui. Spaima şi febra care nu mă 
părăseau deloc mi-au insuflat atâta energie, încât 
slugile au dat îndărăt. M-am năpustit, pe jumătate 
dezbrăcată, pe coridoarele castelului. Tocmai mă 
pregăteam să intru în odaia tatălui meu, când am auzit, 
la parter, o mare hărmălaie. Am tras cu urechea şi am 
recunoscut vocea părintelui meu care le domina pe 
celelalte. Am crezut că era vorba de o ceartă. Dar, 
deschizându-se uşa salonului de jos, mi-am dat seama 
că era vorba de o petrecere, de un banchet, de o 
adevărată orgie. Am întrebat-o pe camerista care se 
ținuse după mine: 

— Ce-i asta? 

— Oh, doamnă, tot aşa o ţin întruna, de o săptămână, 
de când v-aţi îmbolnăvit ... 

— Şi soţul meu e acolo? 

— Da, doamnă. 

— Şi tata? 

— Domnul marchiz e cel mai puţin chibzuit dintre 
toți, îmi răspunse fata, lăsându-şi ochii în jos. 

Abia atunci mi-am dat seama de crima cu 
premeditare, a bărbatului meu, care voia să scape cât 
mai repede de socrul ce-l deranja. Ar fi trebuit să dau 
fuga şi să-i spun totul tatălui meu. Dar n-am mai putut. 
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M-am întors şi mai bolnavă în odaia mea, dar cu o 
asemenea dorinţă de a mă vindeca, încât mi-a fost mai 
de folos decât toate leacurile ce mi s-au dat. Tot timpul 
nu mă gândeam decât să mă duc să vorbesc cu tata. 
Dar, după ce m-am făcut bine, n-am mai avut curajul 
să fac acest lucru. Aşa că, Edouard, mi-am impus 
tristul rol de a asista la acele orgii şi de a încerca să le 
mai moderez prin prezenţa mea. Sub pretextul 
sănătăţii tatei încercam unele timide observaţii, 
tremurând de teamă, pe de o parte să nu-l jignesc, iar 
pe de alta, ca nu cumva soţul meu să-și dea seama că-i 
dibuisem planul. Mă ţineam după tata peste tot unde 
puteam. Mă duceam împreună cu el la vânătoare, mă 
aşezam lângă el, la masă, îi mai împuţinam paharele 
cu vin, tremuram când îl vedeam plecând împreună cu 
Guillaume, din castel, tremuram când îi vedeam 
rămânând singuri în castel. Ce să-ți mai spun? Am 
petrecut astfel şase luni groaznice, înfricoşătoare, 
veghind asupra victimei, necutezând să privesc 
criminalul în faţă, deşi îi cunoşteam perfect intenţiile. 
Tocmai când începusem a mă resimţi din pricina acelei 
pânde necontenite, tata s-a îmbolnăvit. Şi, ca un făcut, 
chiar atunci a început să se discute în Cameră legea 
care privea moştenirea titlului de pair al Franţei. Încă 
de la început, s-a pus problema abolirii eredității 
acestei funcţii şi foarte curând jurnalele au şi publicat 
ştirea că, într-adevăr, acea lege urma să fie abolită. 
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În ziua în care ziarul Le Moniteur ne-a adus această 
veste, soţul meu se afla la picioarele patului tatălui 
meu. După felul în care se uita la tata şi la data 
apariţiei ziarului, mi-am dat imediat seama că-şi făcea 
socoteala cam cât avea să dureze până ce legea avea să 
fie discutată şi votată; apoi l-am văzut zâmbind şi am 
fost sigură că-şi şi făcuse socoteala când anume 
trebuia să moară tata, ca el, ginerele său, să nu fie 
despuiat de dreptul de a deveni pair al Franţei! 

— Ei, zise el indiferent, are nevoie de două zile de 
odihnă şi poimâine, după o plimbare cu caleaşca şi 
după o masă bună, nu va mai avea nimic. 

În acel moment, am fost gata să-i strig tatei: „Vor să 
te omoare! Vor să te omoare!“ dar din nou laşitatea şi-a 
spus cuvântul şi m-am hotărât să mai aştept, sperând că 
lucrurile se vor rezolva de la sine; m-am gândit că 
oricum viața tatei era apărată până după promulgarea 
acelei legi fatale, iar după ce avea să fie votată, 
Guillaume avea să renunţe la crima care atunci n-avea 
să-i mai fie de niciun folos. M-am instalat deci lângă 
patul tatei şi am poruncit să mi se pună un pat într-un 
mic cabinet de alături. Supravegheam cu grijă tot ceea 
ce i se dădea. Îi pregăteam eu însumi ceaiurile calmante 
recomandate de doctori; nu primeam în vizită persoane 
străine; eram ca un temnicer insuportabil. Şi, mai mult 
decât sigură că va încerca să atenteze concret la acea 
viaţă pe care o ocroteam zi de zi şi ceas de ceas, l-am 
văzut mai întâi atentând la ea, din punct de vedere 
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moral. Căci Guillaume îi citea tatei, cu regularitate, jur- 
nalele. Sigur că-l va exaspera, vorbind numai şi numai 
de o problemă care-l privea direct, alegea special dis- 
cursurile cele mai fulminant, articolele cele mai dure, 
pentru a prilejui o discuţie cu tata. ÎL aţâţa, îl jignea, îl 
făcea să se înfurie cumplit şi nu pleca decât după ce 
bietul bătrân se prăbuşea, stors de vlagă în patul lui. 

Trăiam astfel între victimă şi călău, aşteptând ca 
odată cu votarea legii să se isprăvească şi acele discuţii 
din casa noastră. Şi iată că veni şi ziua care puse capăt, 
ca să spun aşa, tuturor spaimelor mele. În timpul unei 
lungi discuţii de familie, în care politica a fost lăsată 
deoparte, nu s-a discutat decât despre unele proiecte de 
călătorie, despre un viitor fericit, nu s-a discutat decât 
despre felul în care urma să ne bucurăm de averea pe 
care o aveam, la adăpost de revoluţie. Făcându-se 
seară, m-am retras cu sufletul plin de nădejde şi m-am 
lăsat liniştită pradă somnului, pe care de atâtea nopţi 
tot încercasem să-l păcălesc. De altfel, eram liniştită, 
pentru că încuiasem cu grijă uşa de la odaia tatei, aşa 
că nimeni nu putea să mai intre la el. Dar am fost 
trezită brusc de o izbitură puternică în uşă. M-am 
ridicat năucită şi l-am văzut pe Guillaume intrând 
împreună cu câţiva servitori care spărseseră uşa. 

— Ce s-a întâmplat? am strigat, alergând în odaia 
tatei. 

— Mai şi întrebi? strigă furios bărbatu-meu. Taică-tău 
sună cu disperare de o jumătate de ceas la dumneata, 
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doamnă, care eşti lângă el, mă întrebi ce s-a întâmplat? 
De zece minute batem în uşa pe care dumneata nu vrei 
să ne-o deschizi. 

— Eu nu vreau? Dar dormeam! 

— Noi te-am găsit trează. Tei 

Auzind aceste cuvinte, am fost aproape sigură că 
soţul meu îşi pusese planul în aplicare şi că acum voia 
să arunce vina crimei pe care o săvârşise pe umerii 

Intrând în odaia tatei, l-am găsit aşezat pe 
su apatului şi spunându-ne râzând: 

— Ei, drăcie! Cred că sunteţi nebuni! Am sunat, 
pentru că nu voiam s-o mai trezesc pe biata copilă; 
când am văzut că nu vine nimeni, am sunat mai tare şi 
trebuie să-ţi mărturisesc, dragă ginere, că a ai Pai 
grăbit să spargi uşa, fiindcă puteam foarte bine să mă 
ridic şi s-o descui. 

— Dar ce-ţi trebuia, tată? 

— Doar un pic de ceai! Cel pe care l-am găsit pe 
măsuţa de lângă mine avea un miros atât de greţos, 
încât nici măcar nu l-am gustat. 

Am vrut să iau ceaşca, dar soţul meu a înşfăcat-o 
numaidecât şi a aruncat conţinutul în foc, spunând: 

— Iată grija pe care-o ai faţă de părintele dumitale! 
Şi te poftesc să nu-mi mai încui uşile! 

Chipul răvăşit al soţului meu, grija pe care a avut-o 
să arunce acea băutură în foc, mirosul greţos al 
ceaiului despre care vorbise tata, m-au convins că 
Guillaume încercase să-l otrăvească. 


All 


Tata luă ceaiul pe care i-l aduse Guillaume, apoi 
spuse vesel: 

— Acum, că alarma s-a sfârşit, duceţi-vă fiecare în 
odăile voastre, fiindcă simt nevoia să dorm. 

Toată lumea ieşi, în afară de mine. 

— Ei bine, tu nu te duci înapoi, în pat? 

— O, Doamne, Dumnezeule, am strigat, ai milă de 
mine! 

— Ce ai, Louise? De ce nu răspunzi? Hai, spune-mi 
ce ai? 

— Oh, nu mă întreba nimic, tată, nimic! Dar dacă 
ţi-e milă de mine, te rog să nu bei şi să nu mănânci 
nimic decât din mâna mea! 

— Louise, Louise, eşti nebună! Nu te gândeşti la 
gravitatea cuvintelor pe care le-ai rostit? 

— Ascultă, tată ... Îţi aduci aminte de seara aceea 
furtunoasă când Guillaume te-a silit să iscăleşti jură- 
mântul? 

— Da. 

— Ei bine, iată ce l-am auzit discutând cu tatăl lui, 
după ce a ieşit de la dumneata ... 

Şi i-am redat, cuvânt cu cuvânt, tot ce spuseseră 
atunci Guillaume şi domnul Carin. I-am mărturisit cât 
am fost de speriată de toate imprudenţele la care-l 
împingeau cei doi. I-am spus de ce stăteam tot timpul 
lângă el. În sfârşit, i-am spus tot. Tata a fost, pur şi 
simplu, copleşit. Nu vorbea decât despre răzbunare şi 
mi-a poruncit să nu-i suflu un cuvânt lui Guillaume. 
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— Nu se va da bătut, spuse tata. Va mai încerca să 
mă omoare şi odată ce voi avea în mână dovada crimei 
sale, va juca aşa cum îi voi cânta eu! 

M-am slujit de cuvântul „copleşit“ ca să-ți descriu 
starea sufletească a tatei, pentru că n-a fost nici mirat, 
nici indignat. Nu se gândea la altceva, decât să răsplă- 
tească răul cu rău şi să profite de ceea ce aflase. Îmi 
salvasem tatăl, dar ca să-l văd întinzând tot timpul 
capcane soțului meu, urmărind să-i vină de hac. Chiar a 
doua zi după ce i-am povestit tot, tata l-a primit pe 
Guillaume foarte bine, mulțumindu-i pentru că se 
arătase atât de neliniştit, cu o seară mai înainte. Dar 
Guillaume sau simţi capcana, sau poate că trăsese cu 
urechea la ceea ce discutasem eu cu tata. Ca să-i dea 
posibilitatea să încerce o nouă tentativă de crimă, ceru 
ca eu să mă duc în odaia mea şi să nu mă mai ţin de 
capul lui. M-am supus. Eram atât de sătulă de tot ceea 
ce văzusem şi auzisem, încât nici inima şi nici mintea 
mea nu mai rezistau la toate acele grozăvii. În fiecare 
dimineaţă aşteptam să aud că tata murise. Dar nu se 
întâmplă nimic. După opt zile, tata — liniştit în privința 
lui Guillaume — îmi spuse de la obraz că eram o smintită 
a cărei imaginaţie o luase razna. Socot, Edouard, că 
nenorocirea mea nu mai poate trece dincolo de această 
extremă. Căci cuvântul „smintită“, pe care tata mi l-a 
spus surâzând, a fost luat în serios de soţul meu. Am fost 
dată pe mâna medicilor, cărora le-a spus tot cea ce-i 
spusesem eu tatălui meu. Sigur că toți l-au plâns pe 
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nefericitul soţ că are o asemenea nevastă, iar eu am fost 
pusă sub o supraveghere severă. După două luni, după 
ce legea care abolise ereditatea funcţiei de pair fusese 
votată, tata a murit. Guillaume veni să mă anunţe şi, în 
indignarea mea, nu m-am putut abţine să nu-l întreb: 

— A murit prea târziu, nu-i aşa? 

Doctorul care era de față, zise încet: 

— E o idee fixă. 

După opt zile, eram internată într-un ospiciu; e cel 
din care-ţi scriu, Edouard, e cel în care mă aflu 
internată de mai bine de un an şi unde voi muri în 
curând, dacă nu vei izbuti să mă scoţi de aici ... 


Manuscrisul se sfârşise şi diavolul stătea în 
picioare, în faţa baronului. 

— Unde ne aflăm? întrebă Luizzi. 

— Într-o casă de nebuni, zise diavolul. 

— Şi femeia care doarme cine e? 

— Doamna Carin. 

— Chiar e nebună? spuse Luizzi. 

— Întreabă-i pe medici. 

— Soţul ei chiar a încercat să săvârşească acele 
crime? 

— Întreabă-i pe magistrați. 

— Cum ar putea ei să ştie? 

— Atunci întreabă-l pe cel care le ştie pe toate. 

— Adică pe tine, nu-i aşa? Ei bine, care-i adevărul? 
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— Mda, făcu diavolul fluierând, ca să zici iar că eu 
calomniez societatea. Spune-mi, n-ai ghicit nimic din 
toată povestea asta? 

— Ba da. Probabil că au trecut cele douăzeci de luni 
pe care ţi le-am dat. 

— Văd că ai şi zile când eşti deştept. 

— Şi că în timpul ăsta a avut loc o revoluţie. 

— Adică un fel de comedie nereuşită ... 

— Nu crezi că ar trebui să-mi vorbeşti despre ea? Nu 
mă pot reîntoarce în lume fără să cunosc amănuntele 
unui eveniment atât de important. 

— Îmi ceri cam mult. E vorba de nişte parveniţi cu 
mult mai impertinenţi decât cei dinainte, de o slugăr- 
nicie mult mai josnică, decât a celor care le făcea 
cinstea să-i dispreţuiască, de nişte opoziții răzlețe din 
partea unor oameni care condamnaseră mai înainte 
orice opoziţie. Aceleaşi greşeli, aceleaşi crime, 
aceleaşi prostii în altă livrea, asta-i tot! 

— Dar eu vreau să ştiu! 

— Bine, poate că am să-ţi spun, dacă sarcina pe care 
o ai de îndeplinit îţi va mai lăsa timp să mă asculți. 

— Despre ce anume este vorba? 

— Henriette Bure se află şi ea aici, iar sora ta — fetiţa 
pe care ai văzut-o la doamna Dilois — trăieşte în 
mizerie. 

— Trebuie s-o salvez! 

— Fie. Mai întâi să ieşim de aici. Urmează-mă! 

Şi diavolul o luă înainte ... 
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